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tentaciones modernas, de anhelos románticos. 


Gvangelina. 


PROLOGO 


Una poética evocación de los eXplendores 
del antiguo Perá. (1) 


= Vengo del Cuzco.... Mis amigos, que saben que 
no he salido de Paris desde hace mucho tiempo, sonrien 
oyéndome decir esto. Pero es cierto: vengo del Cuz- 
E, E Con el alma llena de nostalgias, he orado lar- 
go rato en el templo del Sol; me he perdido en el. la- 
berimto de callejuelas que rodean el palacio misterio- 
so del gran Rey; he oído, a través de ligeras cortinas 
que me parecían tejidas en el Egipto de los Faraones, 
los dulces suspiros de las damas que esperan a sus 
galanes; he encontrado en una plaza estrecha, cerca- 
da de tapias altísimas, a siete brujas, que, invocan- 
do a Nuestra Señora la Luna, aullaban a la muerte 
y corrían cual lebreles alrededor de una imagen mis- 
teriosa; he hablado con un sacerdote y le he oído re- 
citar los mandamientos de su catecismo, que se redu- : 
cen a tres santos consejos, a saber: No mientas. No 
mates. No robes..... Y mi guía me ha dicho, contem- 
plando la ciudad y exaltándose cual los profetas de 
Israel ante los resplandores de Jerusalén: 


“Ciudad de verdes colinas, de fortalezas arcaicas, de gue- 
rreros conquistadores, de peñazcos erguidos, de atalayas atre- 
vidas! A 

¡Ciudad que tuvo templos y jardines de oro, templos y 
jardines de plata! 


(1).—De “La Razón” de Buenos Aires. 
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¡Ciudad encadenada al Sol! Cuando solemnemente se cele- 
bró el nacimiento del Príncipe Huáscar, rodearon la plaza prin- 
cipal de gruesa cadena de oro: símbolo de poderío en la tierra 
y de unión al astro endiosado; aquel oro, sin duda por- conside- 
rársele sagrado y para evitar la profanación, fué arrojado a laš 
profundidades del lago Titicaca, grande como un mar SUSPEN- 
dido en las alturas andinas. 


¡Cuzco añoso, de leyendas de arcadia, de ritos fantásticos: 
para conocer tu historia hay que llegar a ti con la piedad que 
tiene fe en la blancura de la hostia; en exaltadas maravillas 
en el idilio del Dios Sol! 


¡Ciudad santa, poema de heroismos y de virtudes, de ti se 
aparta el caminante indígena diciendo el credo de la religión 
del Sol; “No robes, no mientas, no mates”, en un triduo que 


cbarca la dignidad humana Se descubre la cabeza y desde ele- 


vada cumbre la contempla antes de partir como a paloma 
anidada en la hondonada!” 


Porque he tenido un guía, mejor dicho, una guia 
una bella dama velada que se hace llamar Evangelina 
y que, después de haber saboreado todos los deleites 
sociales en las cortes europeas, se halla refugiada aho- 
ra en la ciudad que guarda mezclados y como fundi- 
dos en un halo de tragedia, los recuerdos de los úl- 
timos señores aborígenes y los de los primeros virre- 
yes españoles. Y Evangelina, con su voz apasionada, me 
ha preguntado: | 


— ¿No es cierto que esto es algo así como una To- 
ledo de América, una ciudad imperial y episcopal en la 
que los altares cristianos se hallan colocados entre los 
muros de los antiguos templos idólatras? Alli está 
Santo Domingo el milagroso, que fué, antaño, un Tem- 
plo del Sol. Yo pienso, cuando lo contemplo, en el 
Santo Cristo de la Luz, y en Santa María la Blanca, 
donde aun se ven las huellas de los judíos y de los 
moros. Y cuando me pierdo por esas callejuelas grises, 
me acuerdo de mis peregrinaciones castellanas y de 
las tardes en que, volviendo de Zocodóver, parecía- 
me ver, en las muchachas que se asomaban a sus celo- 
sías, sultanas moras prisioneras en sus harems. Aquí, 
en efecto, las apariciones de remota galantería son 
muy frecuentes. Basta que una guitarra se queje en 
la penumbra y que un grupo de mujeres pase, para 
que nuestras imaginaciones evoquen a las lindas prin- 
cesitas de bronce que, envueltas en telas fantástica- 
mente rameadas de oro y de púrpura, encaminábanse 
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todas las mañanas, rutilantes de esmeraldas, hacia los 
lugares del culto. | 

Y tal es el prestigio de esos tiempos pasados, que 
yo también veo lo que Evangelina, con tanto arte, 
con tanto amor, nos ofrece en la ingenua imaginería 
de su libro. Hay allá cuadros que, por lo sencillos, ha- 
cen pensar en los primitivos. Y hay perfiles inolvida- 
bles, finos, ligeros, que apenas aparecen, pero que lue- 
go nos persiguen con su gracia pura. Y hay paisajes 
de esplendor tropical que deslumbran. Y hay, sobre 
todo, vistas de la ciudad ilustre, tomadas a todas ho- 
ras, en todas las estaciones, que constituyen un álbum 
digno de inspirar a un Piranése enamorado de rui- 
nas y de jardines abandonados. ¡Ah! la belleza pa- 
tética del vergel rojo, del vergel ensangrentado, del 
vergel incendiado, que los indios consagraron, en Uru- 
bamba, al Dios de los Temblores y que aún parece 
sacudido por la cólera de la tierra! La dama que nos 
lleva hasta su entrada, nos dice que sólo veremos una 
flor extraña llamada mucchho, flor que, al deshojar- 
se, produce, con sus diminutos pétalos rojos, una ver- 
dadera lluvia de sangre. Y agrega: “Los indios las 
veneran y las cortan en un día del año, para llevarlas 
ai Templo, pues pululan durante la época en que se 
rememora la Pasión de Jesús. Existe en el Cuzco una 
efigie en madera del Crucificado, hermosa escultura 
importada de España, que desde los tiempos de la Colo- 
nia se venera con delirante fervor. Es el Señor de los 
Temblores, al que se le pide, como heredero de Uru- 
bambo, que libre a la ciudad de las catástrofes sismi- 
cas que causan pavor. Constituye este Cristo el amor 
mistico más intenso de los cuzqueños, por las gracias 
que la sagrada imágen concede: noche y día arden a 
sus pies los cirios encendidos, al punto que, expuesto a 
recibir el homenaje del humo perpetuo, el color natu- 
ral del esmalte se ha transformado en un patinado 
pardo, sombrío; blanco, amoratado por los golpes y 
vertiendo la sangre del martirio vino de España; 
mas hoy, sometido a la adoración cirial del pueblo, 
tiene el color indiano. Según el fervor exaltado, este 
Señor, sufre como si fuese un cuerpo humano: al am- 
paro de la obscuridad del altar donde se le venera, lu- 
gar sombrio al que no llega la luz hiriente del día, lo 
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ven llorar humanizado, con el delirio de las plegarias, 
y cubrirse de sudor, lo que no parece fabuloso cuando 
se contempla la expresión extraordinariamente adolo- 
rida del divino rostro”. 

Todo se convierte en poesía, cuando es un poeta 
quien lo evoca. Donde los arqueólogos sólo ven fechas 
hipotéticas, Evangelina realiza el milagro de la re- 
surrección artística, haciendo que los muros derruídos 
se alcen de nuevo en el espacio y que la vida de los 
Incas, suntuosa y suave, aparezca ante nuestra vista. 
He aquí la casa de Manco Cápac en Colcampata, ya 
no desierta, ya no hecha escombros, sino sonora de mú- 
sicas y brillante de dalmáticas. Por sus claustros de 
piedra, pasan reclinadas lánguidamente en sus literas 
ae plumas, las nobles favoritas del señor. Los esclavos 
ante esas divinas apariciones, se prosternan en hie- 
ráticas posturas de adoración que los alfareros han 
eternizado en el flanco de los huacos..... He aquí 
las termas imperiales, las profundas piscinas cubier- 
tas por el musgo aterciopelado, y más lejos, el Baño 
de la Nusta, escondido entre los árboles, misterioso, 
tentador, en el que las princesitas ondulan sin pensar 
que, desde las alturas cercanas, los ojos de los corte- 
sanos pueden contemplar sus cuerpos cobrizos que nin- 
gún manto vela y hasta llegar a enamorarse de ellos, 
sin temor de que la diosa Cauillaca, gran adversaria 
de las profanaciones galantes, los convierta en piedras, 
lo mismo que al infeliz Cariraya Viracocha.... He 
aquí la casa de Ollantay, el seductor que tanto preocu- 
pa aún hoy a las peruanas sensibles. “Me imagino a 
este joven de alma atormentada y humilde estirpe — 
dice Evangelina — con sueños de. grandeza y actitu- 
des de monarca, sufriendo los pesares del amante a 
quien le arrebatan a la mujer amada, rebelándose con- 
tra el emperador hijo del Sol’. Es, realmente, una de 
las más conmovedoras aventuras de amor, la de aquel 
indio de alma caballeresca. Y Evangelina nos la refie- 
re con una gracia casi infantil. “Stendo Ollantay go- 
bernador militar de Antisuyo — dice — hubo de fre- 
cuentar la corte del Inca Pachacutec; asi conoció a 
la infanta Cussi Cuyller, de quien se prendó has- 
ta el punto de desear hacerla su esposa, sin pa- 
rarse en las barreras de la jerarquía.” El gran sa- 
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cerdote Huillac Homa, al enterarse de tan sacrilega 
pretension, trató de convencer al joven guerrero de que 
su estirpe no lo autorizaba a soñar siguiera en unir 
su sangre a la de la familia sagrada. ¿Fué este pon- 
tífice el que comunicó al emperador las locas espe- 
ranzas de su súbdito? La historiadora no nos lo dice. 
Pero el resto del idilio es digno de sus personajes. En 
el libro de Evangelina, titulado “La ciudad del Sol”, 
vemos que la princesa pristonera dió a luz una niña 
de peregrina belleza, mientras su amante, sublevado 
contra su padre, luchaba por conquistar la corona y 
el derecho a hacerla su esposa. La guerra fué tan larga 
tan penosa, que al cabo de algunos años el Inca murió 
sin haber logrado vencer a su rebelde cavitán. El gran 
Yupanqui, heredero del trono, más feliz que su padre, 
consiguió derrotar a Ollantay. Pero lejos de casti- 
garlo con la severidad que merecía, le concedió la mano 
de su hermana la infanta Cussi Cuyller, quien seguía 
esperando, en su prisión, al elegido de su alma. 

No sólo fantasmas de gentiles indios hay en la 
cbra que la eminente escritora peruana consagra al 
Cuzco. Obsesionada por el doble carácter incaico y 
castellano de la vieja ciudad, nasa de los santuarios de 
los adoradores del Sol a los templos de los conquista- 
dores cristianos, con la misma gentileza con que los 
cronistas sevillanos van del Alcázar a la Catedral. 
“¡Dos Cuzcos — dice — dos ciudades unidas, dos ciu- 
dades que se abrazan y se oprimen: la española y la 
incaica! La capital del Imverio del. Sol, cíclica, monu- 
mental, sirve de base y sostiene como juguete primoro- 
so a la ciudad colonial, que ostenta artesonados de 
Churriguera, balconcitos moriscos, drcos de palacetes, 
de conventos y de sacristías, zócalos de jaspe, paredes 
de piedra que encajonan las calles, muros de piedras, 
dinteles y umbrales de piedra; por cualquier sitio que 
se vaya, ya sea un barrio central o avartado, siempre 
la piedra nos sorprende, con ese encanto que encierra 
su inercia, su belleza sombría, dulcemente pulida, co- 
mo si fuese muellemente aterciopelada. Las piedras 
que hoy existen son las mismas que parapetaron a los 
guerreros del Sol; piedras carcelarias al mismo tiem- 
po que civilizadoras de las tribus conquistadas,' pie- 
dras que sostuvieron el templo de oro y que ampara- 
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ron los palacios de los soberbios Incas. Antes de prin- 
cipiar a subir una colina donde Huayna Capac tuvo 
su Palacio Real, se vé una pared formada por gran- 
des bloques labrados con la facilidad de estucos: sor- 
prenden las culebras de los relieves, las ranas y otros 
reptiles fielmente reproducidos para significar el lu- 
gar destinado a lo que se llamaría Jardín Zoológico, 
y que en aquellos tiempos se conocía con el nombre de 
Amaru-Cancha”. 

¿Cuál de esos dos Cuzcos es el que Evangelina pre- 
fiere? ¿Cuál civilización? ¿La castellana, o la india? .. 
Dificil resulta averiguarlo. Con su generoso entustas- 
mo de artista impresionable, que lejos de reaccionar 
contra las sensaciones contradictorias, se esfuerza por 
conciliarlas en su alma, la ilustre escritora va del san- 
tuario de los ídolos a la ¿iglesia de los santos, animada 
por la misma llama de fe. Muy en el fondo, muy en el 
fondo, su espíritu católico no deja de sentir escrúpulos 
de antigua colegiala del Sagrado Corazón, al notar que 
sus labios murmuran, inconscientemente, las preces 
solares. Pero su poética naturaleza triunfa de esas 
inquietudes espirituales y su lirismo acaba siempre 
por coronar a la imagen legendaria de su patria, con 
suntuosas guirnaldas, en las que se entrelazan amo- 
rosamente las rosas de Santa Rosa y los mucchhos de 
Urubamba. 


Parts, 1924. 


E. GOMEZ CARRILLO. 
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CON RUMBO AL CUZCO 


Dos anos de vida sedentaria son dos siglos de in- 
decible hastío para el espíritu nómade que ama y bus- 
ca la emoción novedosa de lo inesperado, la visión 
inusitada de paisajes desconocidos, de ciudades año- 
sas, de apacibles lejanías, de románticas añoranzas. 

Los intensos calores tropicales, que no siempre 
suelen ser inspiradores de cosas santas, me decidie- 


ron a emprender un viaje saludable, hacia el santua- 
rio de los recuerdos de la adoración del Sol. No sólo 
me alejé de la Capital, sino también de la costa con 
sus playas de arenas caldeadas y de médanos que ofre- 
cen un triste panorama, con la melancolía del color, 
ageno a la vegetación polícroma de los jardines Wis 
huertos odorantes. 
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Las estaciones termales que la medicina aconse- 
ja operan, además de la benéfica influencia terapéu- 
tica, el indudable beneficio de distraer el espíritu con 
trivialidades sugestivas, inesperados halagos, con sor- 
presas gratas, con la esperanza de lo imprevisto. 

El viaje es para el adulto, lo que el juguete pa- 
ra el niño, y juega como éste inconscientemente, en un 
recreo que ofrece la variedad-de-los pueblos, los campos 
y caminos. Cree en los Beadekers y guías americanos, 
como el devoto en las páginas bíblicas, y así, entre 
alucinadas promesas y novedosos paisajes, se desliza 
sometiéndose a lo vago, a lo incierto, en virtud de un 
atractivo, deliciosamente frívolo. 

Para la producción literaria los viajes son de im- 
periosa necesidad, pues el sedentarismo abate la imagl- 
nación y exhausta, por falta de objetividad enaltece- 
dora, declina denunciando un agotamiento ageno a la 
felicidad. 

No se puede negar que la exhuberancia productora 
de Dumas, se debió en gran parte a su afición a los via- 
jes. | 
Las obras mas populares de George Sand, son fru- 
to de su turismo por Italia y aunque Alfred de Musset 
la siguió, fué menos afortunado que la autora de Co- 
rina.: 

Lamartine escribió sus más bellas páginas de 
inmortal romanticismo, fuera de Francia. Y hoy co- 
mo ayer, Maurice Barres, y en España la Condesa de 
Pardo Bazán, también han sentido la necesidad de in- 
dagar, de inquirir más allá de las ciudades natales. 
Blasco Ibañez y Gómez Carrillo, autores de bellísimos 
e innumerables libros, sienten intensamente la sed 
indagadora de lo desconocido y beben en el exotismo 
turista el bálsamo de la estética mundial, con que sus 
obras embriagan al mundo. | 

Decidle a un limeño: ¿No viaja Ud. este verano? 
Y responderá: “Ya estuve en Europa, (aunque haya 
trascurrido algunos años) y cuando pueda volveré.” 

La ausencia corta, anual, del hogar que en Europa 
es como un precepto de la vida higiénica, no le es 
erata. | i 

Si el interrogante continúa, sin ocultar su sor- 
presa, exclamaría: “¿Quién puede ir a la sierra ?, llue- 


plas” |y 


ve torrencialmente, hiela, las tempestades de verano 
son espantosas, y luego hay que sufrir muchas inco- 
modidades..... ” Yo escucho y sonrío: iré a la sie- 
rra. Los accidentes atmosféricos me seducen, cortan- 
do la uniformidad del cielo limeño que los desconoce. 

Deseo alejarme de la monotonía de su bondad y 
admirar la fuerza indomable y las convulsiones de las 
estupendas manifestaciones del firmamento serrano; 
no obstante no llueve tanto, cuanto en París, ni el 
rigor de los hielos es comparable con el de Berlín. 

Me encuentro a bordo del buque, que después de 
un día y dos noches de navegación, debe arribar a Mo- 
llendo. 

La nave está invadida por los amigos que despi- 
den a los pasajeros. Los camaroteros corren de uno 
a otro, sin atender a ninguno; digo mal: son solicitos 
con los que han dado en cambio de la llave del camaro- 
te, dos soles, lo que equivale a una gratificación an- 

ticipada. 
| De tierra llegan múltiples maletas. Aquí y. allá 
se abren los portamonedas, se liquidan las cuentas, se 
reparten apretones de manos, estrechos abrazos, acom- 
pañados de estruendosas palmadas, prodigadas en las 
espaldas; ignoro si a gusto del que las recibe. 

El barco levanta el ancla y el panorama del Ca- 
llao principia a esfumarse suavemente, en una tarde 

de sol asfixiante. 

Las manos queridas, que desde pequeñas embar- 
caciones se agitan, dando la última despedida, desa- 
parecieron perdidas en las ondulaciones de las olas. 
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¡Mollendo a la vista! exclaman en la cubierta, 
los que provistos de una larga-vista atisban el hori- 
zonte. El pobre puerto se extiende modesto sobre la 
costa pedregosa. 

No tardan en acercarse al fondeadero de la nave 
botes y lanchas; a pesar de los remolinos y reventa- 
zones formidables del mar, hay que desembarcar. 

El Capitán del resguardo y expertos marineros 
disipan mis temores. Para pisar tierra, se opera un 
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curioso sistema de desembarco por medio de grúas que 
del bote recogen al pasajero y lo ponen en el muelle. 

Como no deseo sentirme suspendida en el vacío, 
opto por el muelle de guerra que ofrece toda seguridad, 
y saltando con agilidad, evito la lluvia que prodiga el 
mar al quebrarse contra la escala. 

Puedo disponer de unos horas, antes de tomar 
el tren que debe conducirme a Arequipa. Un fletero 
numerado honrada y solícitamente se ocupa de trasla- 
dar el equipaje, hasta el tren; así utilizo el tiempo en 
visitar el pueblo que en años anteriores las vicisitu- 
des de la guerra me hicieran habitar. 


EL PUERTO CLAUSURADO 


¡Cuán poco cambiado estaba el puerto a pesar 
de los largos años transcurridos desde que allí estuviera 
en mi niñez! 

No tardo en reconocer el lugar en que viví: un 
montículo desde el cual se divisa el mar libremente. 

Allí está la casa en la cual viví, con mi madre y 
mis dos hermanitas, transformada en Hotel. 

El jardín del testero es el mismo. Mi madre, que 
no lo volvió a ver, distraía la tristeza de su soledad 
haciéndolo cultivar con esmero: joven y abatida por 
la ausencia del esposo, que había partido en guerra, en 
los atardeceres, cuando el rigor del Sol declina, sus 
negros ojos interrogaban al cielo, o lo imploraban 
en silencio. 

Mollendo estaba bloqueado y amenazado por tro- 
pas enemigas que ocupaban la Capital; sólo el Sur y 
el centro de la República quedaba bajo el dominio del 
General Cáceres, quien por tierra había emprendido 
la marcha al mando de su ejército, para derrocar al 
Gobierno de Lima, impuesto a la Nación por el enemi- 
go invasor, que para retirarse lo obligara a firmar 
una paz humillante. 

¿Por qué se expone la Señora del General — decían 
en aquella época — a las emergencias de una súbita 
invasión naval en el puerto desarmado y sin defensa 
posible ? 

{Oh las sublimidades y sacrificios de las madres! 
¿Quién logra penetrar hasta lo íntimo de esos cora- 
zones? El médico lo había ordenado: tres criaturitas, 
tres hijas nacidas en la costa, no podían resistir el ri- 
gorismo de la altura de Arequipa y una de ellas esta- 


ba sentenciada a morir si no la llevaban a las orillas 
del mar. 
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Aquellas flores que ella amaba, esas celosias, co- | 
mo antes, pintadas de verde, me parecía que reflejaban = 
su silueta fina, la albura de su rostro, la palidez de sus 
preciosas manos, que contrastaba con la energía de su 
frente dibujada por un pincel del renacimiento. 

Aun no había despuntado el alba, cuando se pre- 
sentó en la casa el subprefecto, coronel Somocurcio, 
quien disponía lo que se debía hacer; en vano mi ma-" 
dre objetaba que sacar a las criaturas, sobre todo a la 
enfermita, a esas horas, con ese tiempo tempestuoso, | 
era exponerla al peligro de perder la vida; bien podía i 
ser la funesta presunción una apariencia, un engaño, el ; 
informe trasmitido a la Subprefectura; tal vez no era _ 
enemigo el buque que los vigías denunciaban. 

El Coronel Somocurcio, fino y complaciente de 
costumbre, en ese momento, desconocía contempla- | 
ciones. 

Era urgente salir al instante, tomar el tren, cu- 
ya máquina había ordenado encender y partir con rum- 
bo hacia Arequipa. Los minutos eran preciosos, el equi- 
paje se salvaría después si fuese posible. 

Un buque enemigo estaba a la vista transportan- 
do una división a las órdenes del Coronel Vidal Gar- 
cía, con el fin de atacar Arequipa y tomar prisionera 
a la esposa del General Cáceres y a sus hijas, al mismo 
tiempo que para cortar la retaguadia al defensor de 
la integridad nacional. | 

Sobre mi madre pesaba la inmensidad de esta 
desgracia, mas su celo materno la inducía a no perder 
la esperanza de que fuese una falsa alarma la que le 
comunicaban. ¡Cuántas noches nos habían despertado 
para decirnos: “El enemigo a la vista”; en esta oca- 
sión no hubo engaño y antes que alumbrase la albora- 
da, a la sombra de la noche y en una locomotora sin | 
silvido, para no despertar inquietudes, en silencio y 
en el misterio del cielo y de las cosas, partimos: dormi- 
tanto las criaturas y velando la madre. | ES 

La evocación no suele ser buena compañera del ~ 
viajero; la hora transcurrida en el Hotel que antes fue- _ 
ra mi hogar llegaba a su término. | = 

En la estación se aglomeraban los que habían lle- : 
gado con retardo, al punto que la gente se precipitaba 
a la boleteria. | 
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El uso establecido, y quizás reconocido de utili- 
dad pública, para adquirir el boleto es el de los empe- 
llones. El más fuerte, aunque llegue último, es el prime- 


ro: los codos ágiles, el ancho de las espaldas, la ele. 


vada estatura y el arrojo sirven con eficacia. 

El andén queda invadido en su totalidad por los 
ajetreos de los pasajeros; los cargadores se empeñan 
en trepar los equipajes, en retener los asientos de los 
coches y las fruteras solícitas ofrecen la sabrosa fruta 
de huezo de la campiña arequipena: apetitosos ces- 
tos que contienen duraznos, blanquillos y abridores que 
de puro maduros se revientan solos. 

Desde el coche restaurant, apenas ha partido el 
tren, sirven con esmero emparedados delicados, be- 
bidas y refrescos. 

No se ven caras apesadumbradas, ni adioses ex- 
presivos, los que allí se encuentran van de tránsito y, 
al contrario, se nota el deseo de arribar al fin de la 
jornada. | : 
. La maquina sopla arrojando densa humareda y 

aunque se esfuerza en adquirir velocidad va lentamen- 
te, penosamente, serpenteando cerros arenosos y en as- 
censión continua. 

La primera parada es el balneario de Mejia, y tam- 
bién, es este el primer lugar en que se vé mujeres 
elegantes que lucen la moda parisien con -los velos, 
tules, flores y cintas veraniegas, formando un cuadro 


alegre de color, movible y risueno. 


i AREQUIPA ! 


Ya había anochecido cuando el tren se detuvo en 
la estación de Arequipa. 7 

La ciudad que en otros tiempos daba la sefial de 
la alarma revolucionaria, la más temida por las revo- 
luciones ciudadanas, débilmente alumbrada por pere- 
zosos focos eléctricos, parecía somnolienta. | 

Los pocos transeuntes, la falta de Teatros, Cafés 
y Restoranes nocturnos que constituyen la vida noc- 
támbula, producen la impresión de una ciudad dormi- 
da; de un pueblo cauteloso, de los recogimientos claus- 
trales. 

Contraste grande e inusitado el que ofrecen los 
amaneceres bañados de luz y animados por la activi- 
dad popular, con el hermetismo nocturno de manse- 
dumbre y de misterio. l 

Arequipa es una ciudad importante, la primera 
del Perú después de la capital, Lima; mas cuando se 
le vé envuelta en la obscuridad nocturna, tristemente 
iluminada por los reverberos de las plazas y de las 
calles que proyectan sombras, tiene la apariencia de lo 
que se extiende, de lo remoto, de una ciudad misteriosa. 
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El Canónigo Berroa, bondadosamente me sirve 
de Cicerone para pasear la Catedral, hermoso templo 
moderno de indiscutible mérito arquitectónico, que se 
conserva con toda su pureza, ajeno a la charrería de- 
vota popular, como ocurre en otros. 

Elegante, sin pretenciones gigantescas, se levanta 
sobre un átrio marmóreo perfectamente proporciona- 
do, amparado por una verja con reminiscencias ger- 
mánicas. 
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La Catedral, toda blanca exterior e interiormen- 
te, de igual modo que los altares y las imagenes que 
ostenta, tiene el precioso patinado de la cera enveje- 
cida, con que se cubre la arcilla arequipeña, que se 
utiliza como precioso material de construcción. 

Diríase una fabricación laborada en marfil; una 
inmensa paloma espiritual que abre sus alas extendién- 
dolas en naves cobijadoras de amor. 

Las Madonas, Nazarenos, Crucificados, Dolorosas 
é Inmaculadas que en otros Templos suelen venerar- 
se con la variedad policroma de las esculturas estofa- 
das, son uniformemente blancas. 

Colocadas dentro de nichos cubiertos de cristales, 
que sujetan rocetas de cobre a la usanza flamenca, 
y que brillan como el oro; se mantienen con su pureza 
inicial sin que el polvo ni el humo del místico rito las 
obscurezca. 

- El rico maderamen del coro, del púlpito y del mag- 
nífico Órgano, pertenecen al estilo flamenco. 

De igual modo que en las iglesias italianas, el al- 
tar mayor forma semicírculo con columnas, entre las 
cuales el apostolado vigila de pie a la Sagrada Euca- 
ristía. Detrás, una bellísima estatua de Jesús, constitu- 
ye el punto de partida en que se divide el semicircu- 
lo de igual modo que los evangelistas. No falta a quien 
disguste la ubicación de la imágen del Señor, ajena 
a la ostentación y a la primera mirada del visitante. 

¿Ignoran acaso el encanto de lo que se esconde 
modestamente, para producir el atractivo de lo que 
sólo se ve cuando se busca? Si es digna de alabanza 
la Catedral de Arequipa, no menos digno de enco- 
mio es el esmero y proligidad con que se le conserva, 
y esto se debe al Obispo, Ilustrísimo Monseñor Holguín. 

Dignísimo Prelado, virtuoso, enérgico y de talen- 
to; pastor de la cristiandad, a la que orienta no sólo 
dentro sino también fuera del Templo con organiza- 
ciones sociales, inspiradas por su fervor apostólico 
y que abarcan la salud del alma y la del cuerpo, cons- 
tituye el más abnegado Padre de su diócesis, y de 
igual modo se le escucha en el púlpito decir los conmo- 
vedores dolores de María, las austeridades martiriza- 
das de Santa Rosa de Lima, como tratar en los cen- 
tros obreros los problemas económicos proletarios. 
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Es el Obispo un privilegiado de Dios, que sabe ser 
bueno, justo, respetado y amado. 


En Arequipa a todas horas y a propósito de todo, 
se habla de “El Misti”. | 

SI amanece un día taciturno, “El Misti” tiene la 
culpa, si el viajero siente el mal de la altura (Arequipa 
tiene 2.300 metros sobre el nivel del mar), se acusa 
a la nevada de “El Misti”; si la gente se moja y baila 
durante una semana, sin interrupción, en los Carna- 
vales, es por que. By Misti” lo permite. 

La gente antojadiza y caprichosa, cuando quiere 
disculparse dirá: “Estoy con la nevada” ¿Qué es la 
“nevada”?, interrogará el forastero, al que le con- 
testarán : “La influencia que “El Misti ejerce en los 
nervios.” 

En época no remota el pueblo escalado por los 
caudillos políticos o exasperado por los abusos auto- 
ritarios republicanos, ha estallado en formidables re- 
voluciones; mas todo queda explicado diciéndose: es 
la prepotencia, la vitalidad, las energías mistianas. 

¿Qué hado portentoso es “El Misti”? se pregun- 
tará el que no lo conozca. 

Apenas el ferrocarril se aleja de la risueña cam- 
piña que circunda la ciudad con montículos escalados 
por lozanos sembrios, se puede conocer al sugestivo y 
renombrado “Misti”. 

Precioso volcán, manso como ps de sacri- 

ficio, inofensivo, gracioso y coquetón, con belleza de 
cromo, trazada a compás. Si la mano del hombre hubie- 
se querido fabricarlo con simetría, no habría podido 
imaginar figura más perfecta ni acicalada. 
Rara vez le afectan las nubes, el razo azul, como 
las clavellinas, del cielo arequipeño, le ampara, y nle- 
ves puras le aureolan la cresta; diríase que un pelu- 
quero parisino le ha encasquetado una peluca Luisquin- 
cesca, que en ondulantes risos cae sobre la corteza 
sombría de la tierra baldía, dándole el aspecto señoril 
de las elegancias lejanas. 
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Para convencerse que es inmutable y que sólo as- 
pira a conservar su bella apariencia, hay que subir 
hacia el barrio del Carmen Alto, donde se encuentra 
uno de los mejores observatorios astronómicos mun- 
diales, allí ubicado en virtud de la pureza del cielo, di- 
rigido por sabios sajones, que abarcan la ciencia geo- 
lógica de igual modo que la celeste; ellos saben que es- 
tá muerto desde tiempo inmemorial, y sonríen cuando 
el recelo indiano se espanta, por los suspiros de humo 
que arroja, temiendo la posibilidad de un cataclismo 
vesubiano, y la lluvia de lavas que ahogue y sepulte 
a la ciudad de “El Misti”, eternamente. 

Después de haber viajado por la Luna, al amparo 
de un monumental telescopio y contemplado con estu- 
por la aridez de sus cerros y el negror impenetrable 
de sus cavernas, descendi a la tierra, a la tierruca 
campesina, sabrosa e insinuante. 

Bajando por un camino en gradería, a cuya vera 
las casitas campesinas aparecen entre árboles frutales 
y sementeras esmeradas, se encuentra la más afamada 

“chicheria” arequipena. 

En una rústica terraza, pobre de tiestos floridos 
y sobre burda mesa, colocan la vianda favorita, llama- 
da “picante”, la que suelen confeccionar con innume- 
rable variedad apetitosa por la insinuante fragancia 
del ají. | 

En grandes vasos de cristal, floreados y pinta- 
rrajeados, sirven la más apreciada bebida popular co- 
nocida con el nombre de “chicha”, compuesta de diver- 
sos granos fermentados. 

Cada vaso contiene, por lo menos, dos litros, y 
aunque parezca que es imposible beber la mitad de 
uno, después de haber saboréado el primer bocado 
del “picante” se puede repetir un segundo vaso, sin 
lograr apagar la sed. | | 

= Antes que el crepúsculo próximo a extenderse, 
oculte la ciudad, la contemplo, absorta, sugestionada 
por la magia de su belleza. 

Es una inmensa rosería blanca, circundada de 
follaje esmeraldino, la ciudad mistiana. 


LLEGANDO AL CUZCO 


A dieciocho millas de Arequipa, con rumbo hacia 

Juliaca, se encuentra Yura, precioso balneario, de 
aguas minerales, que brotan en una rústica quebrada 
abundante en durazneros y otros árboles frutales. 

Serpenteando la quebrada, hacia lo alto, se ve una 
salinera empíricamente laborada y no distantes las 
canteras de donde se extrae la preciosa piedra rosada 
que se utiliza como material de construcción. 

El maravilloso efecto curativo de las thermas de 
Yura es célebre, no sólo en el Perú, sino también en Bo- 
livia, de donde acuden en busca del prodigio curativo. 

El Doctor Escomel, en Arequipa, se ha ocupa- 
do científicamente y con talento de estudiar las pro- 
piedades de estas aguas que fueron descubiertas por 
un sacerdote español. 

~ Después de una corta temporada en Yura, apro- 
vechando la bondad de las aguas, muy de madrugada 
tomé el tren que, viniendo de Arequipa, debía con- 
ducirme al Cuzco, 

El tren había recorrido 189 millas desde que salió 
de Arequipa, al arribar a Juliaca, habiendo pasado el 
punto más elevado de esa línea en el lugar denominado 
“Crucero Alto” (14.688 pies). 

Conforme se avanza subiendo siempre, el paisaje 
se entristece: desaparecen los cerros cultivados, los 
cebadales se agotan, y sólo cubren la desnudez de las 
alturas, de picos nevados, los pajonales mustios y el 
. musgo “mortecino. 

Rompe esta monotonía el ECON profundo de pe- 
gueños campos de cactos que a trechos se agrupan 
en fantásticas posturas: unos erguidos y amenazantes 
de espinas, y otros retorcidos en actitud de dolor, di- 
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ríase cuerpos sensibles y gimientes, que se revolcasen 
sobre la costra rocallosa de las cumbres. 

También los hay graciosos, que adoptan elegantes 
actitudes; se adornan con pencas en las que brotan las 
flores sin aroma que lucen sus colores como cintas es- 
trujadas, obispales, cardenalicias, y otras con la ama- 
rillenta palidez del lotus. Estos espinos se aislan y sólo 
viven en las soledades de las punas, cual familias so- 
litarias o colonia penitenciaria, en reducido espacio: 
crecen muy juntos, estrechándose al punto que produ- 
cen la sensación de una intimidad dolorida y tierna, 
como si sufriesen un aislamiento involutario, y la tris- 
teza de la soledad de la existencia en el paraje remoto, 
en la elevación de los cerros, en la aridez ajena a la 
vida, en el ambiente asfixiante por la rareza del oxí- 
geno. 

En Lagunillas, (14.280 pies) se aperciben her- 
mosos lagos, entre las sinuosidades de los cerros. 

Principia el descenso lentamente hasta que se lle- 
ga a Juliaca, (12.550 pies) donde debo pasar la no- 
che para tomar el tren que me conducirá al Cuzco 
al siguiente día. | 

Conforme declina la altura, los viajeros sienten 
alivio; los rostros principian a descongestionarse y la 
sangre circula normalmente. 

El que no tiene costumbre de realizar esos viajes 
con frecuencia, puede estar seguro de sufrir del mal 
de altura, que llaman “soroche” y el que no lo ha sen- 
tido durante el trayecto, lo sentirá después, en Julia- 
ca, sin que implique mayor peligro, pues generalmen- 
te sólo ocasiona un fuerte dolor de cabeza. 

La tarde ya había obscurecido cuando bajé del 
tren y me dirigí hacia el mejor y quizás único Hotel 
de Juliaca, que se encuentra a inmediaciones de la Es- 
tación, y con capacidad para dar alojamiento a un ere- 
cido número de viajeros. 

Como es la época de lluvias, no me sorprende que 
durante la noche gruesos chorros de agua, al caer des- 
de los altos del tejado, produzcan estrepitoso ruido, 
ni tampoco que la Plaza amanezca anegada, trans- 
formada en paisaje veneciano, al punto de ser difí- 
cil encontrar senda alguna, que conduzca a la Esta- 
ción que no esté enfangada. 
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Las estaciones se ven animadas por la concurren- 
cia de indios campesinos, y algunas por los mercados 
serranos placenteros de color, y animados con los ma- 
tices de los amplios fialdellines indianos. 

La linea férrea es atrevida y de sólida construc- 
ción; hay viaductos magníficos. 

Ya ha desaparecido la luz de la tarde cuando el 
tren se detiene en el Cuzco, la tierra prometida de mis 
anhelos artísticos! 

La ciudad grande del Imperio del Sol, la ciudad 
arcaica que mi mente forjaba, estaba oculta, perdida 
con el ténue alumbrado eléctrico que sólo la aclaraba, 
como las lámparas veladoras del santuario de su pa- 
sado, de remota grandiosidad. 

La ciudad moderna, agitada y movible con el en- 
- tusiasmo que mi llegada les inspiraba, se había congre- 
gado en el andén de la estación. 

Con dificultad me abrieron paso, entre la multi- 
tud, hasta la línea del tranvía, donde dos carros me 
esperaban para conducirme hacia el centro de la ciu- 
dad, en compañía de las distinguidas señoras cuzque- 
ñas y de los altos funcionarios y magistrados que tu- 
vieron la gentileza de recibirme. 

Se deslizaba suavemente el carro del tranvía y aun 
resonaba gratamente en mis oídos el eco halagador 
de los vítores y aclamaciones que me prodigaron, y 
así, departiendo grata charla y tiernamente emocio- 
nada por la sincera y espontánea manifestación de 
que fuí objeto, llegamos a inmediaciones del vetusto y 
grandicso palacio Prefectural. 

Admiraba la suntuosidad de la piedra patinada 
por el tiempo; la amplitud del magnifico salón de re- 
cepciones, tapizado de rojo, con reminiscencias del 
renacimiento, y a la selecta concurrencia allí congre- 
gada, representando al Cabildo, a la Universidad, al 
Poder Judicial, y también admiraba la correcta elegan- 
cia de la moderna cuzqueña, sin extrañar la cortesía 
lejana de los Palacios italianos. 

El Prefecto y su familia atendieron solícitos a 
todos, y les obsequiaban con pastas y champagne. 
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Transcurridos cortos momentos, me encontraba en 
la hermosa residencia de la sehora Carmen Vargas de 
Romamville, donde tuve gentil y lujosa hospitalidad. 

En el amplio comedor se sirvió un magnifico ban- 
quete, y en los salones donde destacaban los bargueños 
de carey y marfíl sobre el fondo de brocato rojo que 
cubría las paredes, se reunió aquella noche la aristo- 
cracia de la sociedad cuzqueña. 


LA CIUDAD IMPERIAL 


i Cuzco, ciudad amable; ciudad bendita donde rei- 
nara el Sol; ciudad piadosa que adoraba sus mágicos 
destellos; ciudad del peregrinaje de los romanticismos 
seculares, de generaciones legendarias que se esfuman 
en lo remoto del tiempo! 

¡Ciudad habitada por una raza que vivió enamo- 
rada del sortilegio, ciudad misteriosa que perpetuó 
su memoria en la leyenda de la piedra síclica y en el 

mito del Dios Sol! 

i Ciudad de piedra, de cimientos sombríos, de blo- 
ques perdurables, que del mullido terciopelo tienen la 
apariencia ! 

‘Ciudad de la magia, de agoreros y de esclavos que 
se phadtcruabin de rodillas, besando las huellas que 
dejaron las plantas del Inca, hijo del Sol, humanidad 
divinizada! 

¡Ciudad del llanto, de tristeza que añora el fausto 
del perio derrumbado entre olas de sangre! 

¡Ciudad armónica y melodiosa; de los artistas de 
la quena, que gime plañideras canciones! 

¡Oh! la ciudad de los amores de tragedia, de las Co- 
yas suicidas, mujeres de apasionamientos martiriza- 
dos que ofrendaron la vida; holocausto de juventud y 
de belleza, ante el catafalco del amado esposo, el In- 
ca Atahualpa! 

¡Ciudad de verdes colinas, de fortalezas arcal- 
cas, de guerreros conquistadores; de peñazcos ergul- 
dos, de atalayas atrevidas! 

¡Ciudad que tuvo templos y jardines de oro, tem- 
‘plos y jardines de plata! 

¡Ciudad encadenada al Sol! 

Cuando solemnemente se celebró el nacimiento 
del Príncipe Mul dl rodearon la plaza principal de 
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¡Ciudad santa, poema de heroísmos y de virtu- 
des, de tí se aparta el caminante indígena diciendo el 
credo de la religión del Sol: “No robes, no mientas, 
no mates” en un triduo que abarca la dignidad huma- 
na: se descubre la cabeza y desde elevada cumbre le 
contempla antes de partir como a paloma anidada en 
la hondonada. 

Se aleja tristemente, mas lleva paz en el alma, 
después de haber pronunciado el arcaico conjuro que 
repite al volver saludando a la ciudad legendaria que 
sólo parece despertar a la vida moderna, a tal pun- 
to su vieja historia la subyuga. 

Y esta tradición, que se podría suponer fuera 
de uso, la he vivido un instante de igual modo que an- 
tes las hijas del Sol, de los Incas que desaparecieron 
legando su historia de grandeza faraónica. , 
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Al alejarme de esta ciudad, que se podria coro- 
nar con las rosas de Jericó, tuve que subir una de las 
colinas que la circundan. 

Llegando a lo alto, por un camino amplio hay 
que pasar por un recodo. Este lugar se denomina en 
el idioma quechua: “Señor mañana yucunapata”, que 
en libre traducción significa lugar de invocación, la 
que se repite siempre desde los tiempos incaicos. 
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Alli el aborigen que entra a la ciudad, la saluda 
y se despide cuando se va; ninguno falta este pre- 
cepto porque la tradición les enseña, que tal homena- 
je se debe rendir a la ciudad del Sol, para librarse 
de los maleficios que pudiesen sobrevenirle. 

He visto un indio de piel bronceada por la intem- 
perie; vestía corto pantalón de jerga obscura, cha- 
queta a la torera y burda camisa; le cubría la cabeza 


bució... ¿la solemne despedida incaica?.... ¿una in- 
vocación, un conjuro?.... tal vez un adiós a la india 
de sus amores. | 

-Dí vuelta a mi caballo y antes de alejarme miré 
a la ciudad por última vez, diminuta como un juguete 
precioso, escondida entre el verdor que la circunda. 

Yo también sentí el deseo de invocar algo remo- 
to, nuestro pasado, nuestros magníficos emperadores, 
afligiéndome la nostalgia de los principiantes viaje- 
ros, al separarse de los lugares que les fueron gratos. 

- ¡Ciudad del Padre Sol y de la Madre Luna, para 

amarte hay que conocer las piedras vivas que tus rui- 
nas contienen, e interrogarlas como a testigos de tu | 
pasado milenario, el apogeo de tu grandeza; cual los 
ancianos que no desdeñan contar viejas historias reve- 
lan una soberanía de agreste suntuosidad ! ; 

Caminante, exótico viajero, si algún día el esplen- 
doroso cuadro en que luciera la realeza incaica, aureo- 
lada por el Sol, te atrae y llegas al Cuzco, lleva tu ju- 
bón y cuando vuelvas a las urbes lo muestras enri- 
quecido repitiendo: “No mientas, no robes, no mates”. 
Y el magnífico sortilegio obrará un prodigio: La paz 
de tu conciencia. 


- LA CIUDAD INCAICA 


¡ Dos Cuzcos, dos ciudades unidas, dos ciudades que 
en parte se abrazan y se oprimen! La ciudad española 
superpuesta a la incaica! La capital del Imperio del 
Sol, síclica, monumental, sirve de base y sostiene co- 
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mo a juguete primoroso a la ciudad colonial, que os- 
tenta artezonados de Churriguera, balconcitos moris- 
cos, arcos en las portadas y palacetes, conventos y sa- 
cristias, zócalos de piedra, paredes de piedra, que en- 
cajonan las calles; muros de piedra, dinteles y umbra- 
les de piedra; por cualquier sitio que se vaya, ya sea 
un barrio central o apartado, siempre las piedras nos 
sorprenden con ese encanto que encierra sw inercia, su 
belleza sombría, dulcemente pulida como si fuese mue- 
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llemente aterciopelada. Las piedras que aún hoy exis- 
ten son las mismas que parapetaron a los guerreros 


del Sol; piedras carcelarias al mismo tiempo que eivi- 


lizadoras de las tribus conquistadas. Piedras que sos- 
tuvieron el templo de oro y que ampararon los palacios 
de los soberbios Incas. | 

Antes de principiar a subir una colina donde el In- 
ca Huayna-Ccápac tuvo su Palacio Real, se ve una pa- 


red de piedra formada por grandes bloques. labrados + 


con la facilidad de los estucos; sorprenden las culebras 
de los relieves, las ranas y algún otro reptil fielmente 
reproducido para significar el lugar destinado a`lo 
que hoy se llamaría Jardín Zoológico y que en aquellos 
tiempos se conoció con el nombre de Amaru-Cancha. 


Coro laboraron la piedra al punto de darle la 


apariencia tierna de la seda, de lo que es regalada- 
mente suave? ¿Cómo pudieron, sin recurrir a la su- 
perposición, laborar relieves que destacan cual si fue- 
sen aplicaciones afelpadas? ¿Cómo pudieron juntar 
dos cuerpos, en la perfecta unión de los bloques, te- 
niendo sólo visible la línea que los divide ? 

El que pretenda deslizar entre ellos, aunque sea 
una hebra de pelo habrá de renunciar a su empeño. 


Lo que el arquitecto incaico hizo inseparable, per- | 


manecerá indisoluble en la tierra, realizando el arte.el.. : 


precepto sacramental del cristianismo, porque tuvo. fe 
en lo que perdura y la tenacidad del operario transfor- . 
mó las canteras en monumentos legados a la eternidad. 

Mal descubierta la fortaleza de Sacsahuamán, sa-. 
cude el sudario de la tierra, siempre ansiosa de ex- 
tenderse para resurgir a las civilizaciones del porvenir. 

Si se consideran las producciones artísticas como 
manifestaciones objetivas del concepto espiritual, no 
se debe olvidar que dos ideas fundamentales obsesio- 
naron a la ciencia arquitectónica; la del unitarismo en 
todos sus aspectos y el amor a la linea recta que se 
desprende de éste. La unión perfecta de los formida- 
bles pedrones maravillosamente cortados constituye 
la base indispensable al sostenimiento de las murallas 
que aprisionan cerros indómitos; así como también es 
indispensable para soportar la amplitud y elevación 
de los Templos y Palacios. z 

Deł concepto unitario del arte también se despren- 
de la monotonía decorativa, el desdén a la curva, y la 
escasez ornamental de las construcciones; mientras 
que en la alfarería, orfebrería y en las industrias tex- 
tiles, lucia con raro ingenio ,al punto que se derrocha- 
ba profusamente. 

Buscando las manifestaciones de la imaginación 
creadora en el arte, se vé que tuvo que adaptarse a las 
necesidades de aquella' época, así, podemos encontrar- 
los en la ética, ya que la estética, originada por la ex- 
quisita sensibilidad del temperamento, deja mucho que 
desear. | | | 

La religión del Sol no desconocía la visión gnós- 
tica y de la misma manera que el cristianismo, prescri- 
bía la fidelidad conyugal, pues el concubinato sólo era 
permitido al Inca. Disfrutaban del placer legítimo den- 
tro de la unión perfecta del cuerpo y del alma. 

¿Por qué ha de sorprender que en la arquitectu- 
ra adquiriese una forma plástica lo que en la vida dia- 
ria lo repitieron centenarias generaciones en el some- 
timiento ortodoxo que impusiera la adoración al Sol? 

De una costumbre moral, de una creencia, de un 
precepto que fué ley pudo haber nacido el fundamen- 
to de la manifestación del arte arquitectónico inspi- 


rado en la sugestión religiosa, adoptándose la piedra 
como material seductor. Para Ruskin, “todo arte ver- 
dadero es adoración”; siguiendo esta relatividad en- 
contramos que el peruano primitivo tuvo por dogma 
un sueño maravilloso; así como la filosofía griega fué 
un tejido de quimeras. | | 
El alma de la línea sólo llega a inclinarse para pro- 
ducir la armonía trapezoidal; luego, lo demás, que 
es muy poco, se repite, se multiplica; las mismas por- 
tadas, ventanas y guaridas se encuentran en las forta- 
lezas, Templos y Palacios. Habiéndose conocido uha 
ruina se puede decir que se conocen las otras, inspi- 
radas en la monotonia de esas existencias resignadas, 
ajenas a las torturas de la ambición, a las cavilaciones 
inquietantes; felices bajo un gobierno paternalmente 
severo, saturado el ambiente de rígida solemnidad 
al mismo tiempo que de simplicidad en la vida ru- 
dimentaria. | 3 
Unicamente conocieron un solo elemento de cons- 
trucción, y por ser el más bello no inventaron otro. En 
la expresión arquitectónica se traduce la monogamía 
de la amatividad reproductora con la frialdad de la 
unidad desnuda; ajena a la vistosa variedad de for- 
mas que sugiere la volubilidad del gusto placentero. 
Todo el empeño de la fábrica se traduce en que 
las paredes o muros parezcan una sola masa compacta 
dibujada por líneas cuadrangulares que dividen los blo- 
ques. A lo más demuestra cierto ingenio recreativo la 
división de alguno de éstos, entre los cuales llama la 
¿tención uno cuya unión se ha formado con siete pe- 
queños ángulos, el que se encuentra en una de las 
principales calles de la ciudad. | | 
Ajenos a los apasionamientos ambiciosos, a la ava- 
ricia, a la riqueza, a los anhelos de preponderancia, sin 
aspiraciones de engrandecimiento individual, como no 
fuese el que ofrecía la guerra; toda la mentalidad y 
esfuerzo de la industria se tradujo en expresar el 
sentimiento de la unión moral que dominaba en esa épo- 
ca, habiendo alcanzado métodos de laboración que re- 
velan la facilidad con que trabajaban para realizar 
el ideal de la vida apacible, ajeno de las exhuberantes 
energías de otras civilizaciones y también a los vicios 
de éstas. 
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La evolución operada en el arte desde aquellos 
tiempos hasta nuestros días es tal, que sólo ansía ori- 
ginalidad, exotismo y hasta se tolera la extravagan- 
cia. Lejos de tener el artista un punto de vista colec- 
tivo pretende singularizarse para dar relieve a su 
personalidad y perpetuar su nombre, mientras que 
entre los antiguos se ignoraba esta ambición, puesto 
que sólo tenían aspiraciones sociales colectivas. 
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El arte parecía destinado a sólo mantener per- 
durables las épocas en la adoración que profesaban 
al Sol. 
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Apartandose del tráfico de la ciudad, siguiendo 
una calle que parece camino, tapiada por un pedregal, 
entre cuyos intersticios revienta el musgo acariciado 
por parásitas enredaderas que desbordan encima de 
la tapia, se llega a una pampa sin cultivo, diríase una 
plaza abandonada. 
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Alli se encuentra lo que hoy se supone que antes 
fuese cárcel incaica. 


Paredes de piedra diseñan una sala estrecha muy 
larga, donde se ven espaciados con regularidad, una 
hilera de nichos del tamaño de un hombre y que inerus- 
tados en la pared forman cavidad reducida en la que 
sólo puede entrar una persona colocada de frente, sin 
tener espacio para hacer movimiento alguno. 


Aquí y allá, formando extravíos a la manera de 
los laberintos árabes, se levantan otras paredes se- 
mejantes a las anteriores, con los mismos nichos, en 
parte destruídos. 


Esta ruina abandonada sirve al arrieraje indíge- 
na para el carguío de sus mercaderías; momentánea- 


mente poblada por los descendientes de los hijos del 


Sol, adquiere mayor intensidad el recuerdo de la tris- 
teza carcelaria, pues el indio no ha perdido la actitud 
sumisa, ni la fisonomía atristada, de los dolores an- 
cestrales a que le sometiera la conquista española. Es- 
tas paredes quejumbrosas por lo mucho que han vivi- 
do, cuando las utilizaron debidamente techadas, debie- 
ron formar recintos muy oscuros; posiblemente allí 
sólo llevaban a las tribus o jefes. rebeldes refractarios 
2 someterse al Imperio del Sol, pues la criminalidad 
casi no existía. 


El prisionero no llevaba grillos ni arrastraba ca- 
denas; en cambio lo privaban del amor inhabilitándo- 
lo por medio de un instrumento del que no podía des- 
prenderse sino cuando recobraba su libertad. Recuer- 
da los cinturones de castidad que los antiguos roma- 
nos colocaban a sus mujeres durante las dei 
ausencias a que los obligaba la guerra. 


Desolación y pesadumbre causa aquel par aje, con 
sus remembranzas prisioneras evocadoras de la ciu- 
dad doliente. 

La tristeza de la tarde me apenaba el alma con la 
pesadumbre de los dolores antiguos. 


Tuve que alejarme prontamente porque las aut 
de lluvia principiaban a humedecer las piedras, trans- 
formándolas en espejos sombríos. Tal vez antes las sal- 
picara el llanto del cautiverio. | 
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En la ciudad amable, en el reinado de las bonda- 
des paternales, también existieron rigorismos incle- 
mentes, aterradores castigos. 

Asi aunque se mire atras, hacia lo remoto de los 
siglos, se escudrifie la historia de todos los conti- 
nentes y de todas las civilizaciones, se encontrará siem- 
pre al castigo con su cortejo de martirios inclementes, 


como al goce seguido del dolor; fantasma que abate 
a la potencialidad humana revelador .de lo efímera 
que es la felicidad de los pueblos. 


CASAS INDIANAS 


Las casas que habitaron los hijos del Sol han desa- 
parecido, apenas se conservan los muros de los pala- 
cios, los cimientos de las habitaciones, los acueductos 
aún inexplorados. | | | | 

La indiferencia republicana ha envilecido y rele- 
gado al olvido el arte arcaico, desdeñando la melancó- 
lica belleza de las inconmovibles piedras de las mora- 
das incaicas; sólo quedan vestigios de la apoteósis del 
poderío remoto, que se esfuma sombrío, cual los pai- 
sajes de Bóecklin, de álamos funerarios, o en el de 
las aguas dormidas que presagian la sequía destruc- 
tora. e ERA a 
Yo miraba inquisidora, desbordante de emoción, 
‘ las viviendas labriegas en una calle en la que forman 


uniforme fachada, regularmente espaciadas; los en- 


jambajes son de piedra, así como los umbrales y din- 


teles: interiormente se sujetan las puertas modernas, 
que se abren cual bocas sombrías, en la obscuridad 
ruinosa del conjunto. | | et 

Más que de habitación humana, de guaridas tie- 
nen el aspecto y al no formar un barrio central de la 
ciudad, diríase que son las cuevas de los gitanos gra- 
nadinos. 

Alli dentro duermen, cocinan, venden chicha y ha- 
blan suavemente el lenguaje del Sol, de insólita ter- 
nura, de enamorada retórica, de gutural sonoridad. 

Son las casas indianas, escasas de aire y de luz, 
cobertizos donde se vive la existencia temerosa de la 
opresión despótica que aún agobia al indio. De espa- 
ña sólo aprendió a olvidar al Sol, adorando a la Cruz 
de Jesús Crucificado, y de la República, a disparar 
un rifle, no. agresivo sino el de la defensa. 
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La manufactura, la fábrica, recién se inicia y de- 
senvuelve lentamente. La conquista española ha de- 
jado en todas partes el sello glorioso y placentero de 
su arte; sobre la humilde morada del indio, se levanta 
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un hermoso edificio colonial, bañado de luz, que ofre- 
ce una visión halagadora. | 

En la pared de un corredor, alegremente colorea- 
do, las “NÑustas” arcaicas se mantienen de pie en el 
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fresco rudimentario, pintado con la simplicidad ajena 
al tecnicismo del arte, por algun artista cuzqueno, ins- 
pirado en la tradición que se impone como un rito. 

Las princesas ricamente alhajadas se cubren con 
brillantes llícllas que sujetan “topos” de complicada 
forma: aparecen con el huso en las manos, laborando 
la finísima lana que deberá transformarse en telas del 
más exquisito arte decorativo. e 

En la actitud laboriosa, evocan a la célebre Mama 
Ocllyo, Emperatriz fundadora del Imperio y maestra 
de las artes manuales. pe 
Las princesitas, hijas del Sol tienen la unción 
de la piedad monjil, ajena a la noble altivez de la 
castellana. ee | 

Son las predecesoras de la suavidad, de la dul- 
zura, de la mansedumbre de la india moderna, que aún 
no olvida la herencia de la esclavitud milenaria de su 
raza. Sin gemir soporta el peso con que la encadena 
la pobreza; resignada y hacendosa ise esfuerza con 
amor en ayudar al marido, en la agobiadora tarea de 
ganarse el sustento. AN 

Todo el lujo de su infortunio, que esconde en las 
sombras, es una mesa pequeña y bajita, prenda única 
que constituye todo su mobiliario, sobre la que deposi- 
ta cacharros y mates: rara vez se verá allí algún can- 
tarillo con flores, las que para la venta suelen combi- 
nar apiñándolas con la mayor variedad que permite 
la: escasa floresta serrana. $ 

A falta de sillas, las mujeres, para sentarse, ex- 
tienden pellejos de carneros burdamente beneficiados, 
pues ignoran los refinamientos de la curtiembre. 

Los hombres, más sobrios, se doblan y encogen en 
cuclillas; así descansan y pueden permanecer largas 
horas inmóviles, mientras que mastican el maíz tosta- 
do que a puñados se arrojan a la boca, o saborean las 
hojas de la coca que depositan en la encía, abultando 
uno de los carrillos. 

A falta de catres duermen sobre tarimas o sobre 
el suelo, mitigando la aspereza con pieles de vicuñas, 
alpacas y pacochas que constituyen un lujo, para el que 
puede procurárselas, pues en el mercado son solicita- 
das y compradas por estimable precio; de igual modo 
la diversidad de frazadas y de telas de lana de los ves- 
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tidos, denuncian el grado de la pobreza o de la opu- 
lencia de la habitación indiana: los menos indigentes 
las usan ricas en dibujos decorativos y los otros sim- 
plemente alistadas formando todas una gama de to- 
_nos violentos, de contrastes audaces, la armonía pinto- 
resca, la jocosidad estridente del color. BP, | 

Dos tinajas se recuestan en los ángulos de las 
paredes: una destinada al agua, que en cántaros car- 
gan sobre los hombros las jovencitas, trayéndola des- 
de la fuente pública, y la otra, a la elaboración de la 
“chicha”, a cuya faena consagran largas horas de la 
noche, moliendo el maíz o la jora en batanes formados 
por dos bellas piedras generalmente extraídas de algu- 
na ruina. : | 

El ruido que produce la molienda, al triturar los 
granos, es pesado, sordo, uniforme como el de una 
aceña, prolongándose monótono y sin interrupción has- 
ta altas horas de la noche. Repercute afuera a travez 
de la puerta cerrada y causa la inquietud de lo incier- 
to, el pavor de lo que puede venir de ultratumba, la 
remembranza de la ciudad muerta, del Imperio de- 
capitado. 

Vela la mujer mientras que el hombre duerme, 
desperezándose lentamente apenas un rayo de luz diur- 
na penetra por alguna rendija, anunciando que la au- 
rora ha entonado de plata la ciudad del Sol. 

Mientras que el batán muele incesante ¿Qué pien- 
sa la moledora? ¿en qué se recrean sus ojos de mira- 
da triste? Allí no se vé imagen sagrada alguna, ni 
vírgen, ni santo, alumbrada por la lámpara del'óleo 
bendito; ni humilde candil que denuncie su piedad. 

Del catolicismo sólo le seduce la ofrenda, lo que 
recuerda el hechizo, la supercheria de la leyenda re- 
mota. 

Las prendas que guarda con sigilo, que forman el 
tesoro y son las joyas de las mujeres de fortuna, con- 
sisten, para la india, en yerbas y flores secas que con- 
serva cuidadosamente en un lío atado en polícroma te- 
la de lana vistosa. 

Allí se encuentran la palma y el olivo que reci- 
biera en la solemne misa del Domingo de Ramos y las 
hojas que desde la apartada montaña traen las curan- 
deras como remedio para curar diversos males; pero 
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lo que constituye su placer y que no falta en el más 
pobre hogar indio son los cuyes. 

Es el cuy animal destinado a operar prodigios 
según sea el color de su piel. Guarda con especial cui- 
dado la Ccoc-mirache, planta que el indio considera 
prodigiosa porque favorece la procreación de los cu- 
ves; el Cangonillo que cura los dolores de estómago; 
el Huiñay-Huayna (siempre jóven) precioso talismán 
de juventud y de belleza que preserva contra la ve- 
jez; el Mucchchu sagrado que opera prodigios, des- 
pués de haber sido depositado en las andas de las pro- 
cesiones religiosas. Tampoco falta en el rústico re- 
cinto el conocido y vulgarizado, aún entre las altas 
clases sociales, culantrillo de pozo. i 

«En ‘el almacén cacero herbolario, abunda entre 
otras plantas agrestes : el Raqui-raqui, el Acoy-kcapca, 
el Cchchi-chchiri y el tabaco rústico que invade los 
montes aledaños. X | 

Como una reminiscencia de los tiempos idólatras, 
el cuy está dedicado a ‘ser sacrificado apenas se en- 
ferma alguno de la familia, siendo el lamado a diag- 
nosticar el mal. | 

Una india anciana que vive en apartado campo 
y a la que todos conocen con el nombre de bruja, taja 
el animalito vivo, por el vientre, lo abre y cuando la 
carne está aún caliente y palpitante, lo pasa por el 
cuerpo del enfermo hasta que se detiene en la parte 
enferma. De esta manera descubren el origen del mal, 
el órgano que está enfermo y proceden al tratamiento 
herbolario. | | 

No se puede negar que algunos sanan con este 
original sistema intuitivo, ni tampoco que otros mue- 
ren. 

Cuando la madre pierde alguna de sus criaturas 
se debe suprimir el llanto, así como toda manifestación 
de dolor, porque suponen que es un ángel el que ha 
desaparecido y que debe haber subido al cielo; más aún, 
si no se manifiesta alegría se puede resentir el Señor 
y, ofendido, vengarse mandándolo al Limbo, con lo que 
perdería el Coro Celeste, al que lo hacía acreedor su 
inocencia. : y 

Me figuro aquella madre que sintiendo el alma des- 
garrada bebe sus lágrimas y ahoga los sollozos. 
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Los amigos y el vecindario que la acompañan 
ie ofrecen chicha en abundancia para disipar su pena 
y cuando el sufrimiertto rebelde, contraviniendo el 
precepto de la costumbre, estalla en aguda crisis, le 
hacen recordar que puede comprometer la felicidad 
del niño, que ya goza al lado de Dios. 

Llegada la noche el muertecito, vestido de blanco, 
adornado con flores blancas y rosadas, de papel, alum- 
brado de cirios, es objeto de entusiasta y macabro 
festejo. 

Cualquier transeunte tiene derecho de asistir al 
“velorio”, porque la puerta del recinto permanece abier- 
ta toda la noche. 

Allí abundan las guitarras, con acompañamiento 
de quenas, los cántaros de chicha y el jarrito de aguar- 
diente con que se ameniza el baile y el canto que se 
prolonga hasta que amanece un nuevo día, en el que 
el cadáver, dentro de un burdo cajón, es conducido 
sobre hombros inseguros y tambaleantes al cemen- 
terio. 

En la vivienda indiana, vuelve a reinar la tris- 
teza y el silencio de antes, y la mujer sin otro luto 
que el de su corazón, mira indiferente el batán que re- 
clama la molienda, y sus ojos buscan los cùyes con ren- 
cor; mas, éstos recelosos por la inucitada algazara 
se han escondido. 

En su soledad el corazón apesadumbrado recla- 
ma al hijo y como no le encuentra, ebria de alcohol, 
de dolor, de música y de baile, lanza el formidable ala- 
rido capaz de aterrorizar a las bestias selvaticas: 
“Huay!, huay!” Es el huracán de la tormenta del al- 
ma india que sale de la boca, cuando la desesperación le 
ha quitado la máscara indiferente que le da insen- 
sible Jpariencia: 

“Huay! huay!” repite encerrada en la pobre mo- 
rada, y el eco de este lamento formidable traspasa 
la piedra y llega hasta fuera, como si saliese de una 
caverna extraña perdonando el putpirorgaho de los si- 
glos “opresores de su existencia. 


EL RODADERO 


Fué el lugar destinado para los festejos y paseos 
campestres de los Incas. Aún existe una bella expla- 
nada frente a la Fortaleza de Sacsahuamán donde se 
bailó y cantó y estremecieron las carnes núbiles de las 
Juventudes incaicas en la embriguez de la orgía que 
presidía el hijo del Sol. | 


Paraje agreste donde se vé un trono de piedra 
secular y asientos de piedra de original y diversas 
formas las que varían según las actitudes del cuerpo, 


ya sea de descanso, acostado, o sentado con las pier- 


nas recogidas o alargadas. | 

Los grandes bloques tienen vacíos que indican la 
actitud del cuerpo. Al lado del trono aparecen otros 
sitiales dispuestos en conjunto armónico denunciando 
el capricho placentero. j | 

Se elevan unos y descienden otros como en los 
altares, hasta encontrarse esparcidos en el suelo. Se 
supone que el más hermoso fué un trono desde el cual 
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el Inca y su corte contemplaban la fiesta del “huaracu” 
que equivalía a la de los bacanales romanos. 

El heredero del trono y los jóvenes Incas, de diez 
y ocho a veinte años, eran sometidos a extravagan- 
tes ejercicios físicos; debiendo soportar que los parien- 
tes ancianos les azotasen con hondas, mientras corrían 
por las Huacas sagradas que esconden los cerros del 
Cuzco. : 

Como si no bastase el desgaste ocasionado por las 
carreras, les escaseaban el alimento para demostrar 
hasta qué punto la raza de los hijos del Sol era fuerte 
y resistente. | 

Al deporte físico se agregaba el del amor, pues 
era precepto que les acompañasen doncellas de cator- 
ce a quince años... j ioe pet sn 

© Estas fiestas que presenciaba todo el pueblo,: se 
prolongaban un mes, durante el cual sin apartarse 
del trayecto que debian recorren, dormían con las jc- 
vencitas que les habian sido designadas como compane- 
ras, y no era ciertamente en la exhibición de las pla- 
nicies o de las pistas modernas, sino en las quebra- 
dizas colinas cuzqueñas, ' exuberantes de verdor que 
ondulan caprichosas y forman laberintos y escondri- 
jos con Ja exhuberancia de una vegetación pródiga 
bajó un cielo benévolo. | 
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Los pastales, el musgo, la grama, eran los leches 
improvisados por los amantes, perfumados por el in- 
censario de las urces quemadas que esparce la bri- 
sa, donde podían amparar los rubores virginales. Aquí 
y allá, diseminadas grandes distancias, se encuentra 
labrada la roca de “El Rodadero” en forma de :sille- 
ría, que sin duda utilizaron los que. se alejaban del 
séquito imperial, prefiriendo el aislamiento que incita 
a la plática del amor, a los conjuros del deseo. 

Indican los historiadores que se tomaba la pre- 
causión de llevar ropa que de continuo mudaban los 
corredores y que el último día tenía lugar la ceremo- 
nia, en la que el Inca colocaba los célebres aretes 
tan grandes que llegaban a deformar la oreja, lo que 
constituía un signo de nobleza. | 

- El ganador de las carreras era premiado; el So- 
berano pronunciaba una alocución y coronaba de flo- 
res a los jóvenes arrodillados; un anciano les cam- 
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biaba las túnicas por otras más bellas y de fino te- 
jido. ore, 

La ceremonia religiosa más importante que se ce- 
lebraba en “El Rodadero” era la procesión que hacían 
al Coricancha de cuyos adoratorios sacaban en so- 
lemne cortejo y con fausto inusitado las efigies del 
Sol y de la Luna, para trasladarlas temporalmente a 
otras huacas. | 


En “el Rodadero” se condensaba toda la vida emo- 
tiva del Cuzco: la imposición de los zarcillos a los 
orejones, que significaba una consagración nobiliaria, 
las visitas a los adoratorios o sea los peregrinajes 


veloces; el deporte, la fiesta de pubertad y por úl- 
timo la orgía final entre flores, “chicha”, bailes y mú- 


sica hasta que se agotaba el cuerpo y entorpecía la 
mente en el desborde del sensualismo, en el apoteósis 
de la materialidad de la existencia. a | 


SACCSA = HUAMAN 


“La fortaleza fabricada en el cerro que tiene es- 
te nombre, es un parapeto del Cuzco antiguo. 
= Hoy, doblegado al paso de piedras solitarias, so- 
le representa la fábula vivida de luchas sangrientas. 


Diríase el exponente de una filosofía que abarca 
lo perecedero; un testimonio de heroísmos fabrica- 
dos en virtud del utilitarismo colectivo, con el mate- 
rial humano de los cadáveres que en Saccsa-huaman 
se amontonaron, durante la centenaria guerra que sos- 
tuvieron los hijos de Castilla, contra los hijos del Sol. 

¡ Monumento de las hidalgías ingenuas, de los alu- 
cinados por la gloria bélica! Y: tog 

¡Ruina simbólica, imaginada por la potencialidad 
guerrera; monumental caldera en la que se consu- 
mieron vidas lejanas! 
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Fragua donde se fundió el remoto dinamismo in- 
calico, como sucedería hoy ante la guerra, hasta disol- 


verse en una interrogación a lo desconocido, al mis- 


terio de la muerte, a. la espiritualidad pensadora, a la 
Divinidad que la condena. La guerra como derivado 
de una psicología ambiciosa y áspera; de una ética sub- 
yugada por la fuerza indomable de la materialidad hu- 
Mana, decapita vidas amparada por una sociología que 
la viste con un aparente ropaje de justicia y de gloria. 
No obstante, desnuda y trágica, a través de los 
siglos, puede ser ataqúe o defensa; ardid que juega 
volcando el equilibrio de las naciones; maldad en ac- 
ción, justificación del robo, bandolerismo legislado; 
crímenes transformados en virtudes, redimidos por los 
muertos que sucumben en el holocausto sangriento. 
Las agrupaciones pueblanas, las organizaciones so- 
ciales, amparadas por un presuntuoso honor nacional, 
se‘lanzan al duelo inexorable y destructor, legando la 
indecible herencia de los dolores inconsolables. — 
=. Después de.los centenarios siglos que han transcu- 


rrido evolucionando las urbes hacia el bien, únicamen- 
te se ha logrado respetar la libertad de las naciones 
conforme lo permite la potencialidad bélica que las sos- 
tiene. Antes los triunfadores conquistaban y los ven- 
cidos eran esclavos; no obstante, los hijos del Sol sólo 
aspiraban a extender su reino y a convertir a los ven- 
cidos. a la adoración al Sol. | s 
Ahora los derechos del vencedor se traducen en 
imponer la esclavitud económica, a sumir a los ven- 
cidos en una miseria degradante. El doloroso cuadro 
de la visión macabra, no desaparece, como los cadáveres 
que oculta la tierra, y, al contrario, perdura originan- 
do apatías insalvables, destruyendo energías, engen- 
drando languideces, envolviendo la vida en palideces 


que degeneran en el macerado mortuorio, así parece 


que sólo estuviese entonado melancólicamente por los 
atardeceres otoñales evocadores de un fatalismo insal- 
vable. “ae 
La ética se transtorna y tiembla, la ortodoxia re- 
sulta cambiadiza; la filosofía fulminada, despavorida, 
se esconde en el abismo de un silencio temeroso, cuan- 
co el mundo ruge en la inmensa tempestad de su lo- 
cura: guerra! guerra! | i 
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Los triunfadores necesitan una paz icentenaria 

para reparar las catastrofes sufidas, para recuperar 
la riqueza económica volatilizada en pólvora; mas de 
los latidos de los corazones gimientes, de la herencia del 
dolor no se libertarán jamás. 
i Los vencidos, decrépitos de la miseria, apenas el 
letargo abrumador del infortunio les permite reac- 
cionar, se levantan y alistan nuevamente; a tal punto 
se ¡suceden las guerras en la vida de los “pueblos, que 
bien puede considerarse la paz sólo como un descan- 
so necesario para preparar una nueva guerra. 

¡Fortalezas invencibles, ciudadelas orgullosas, 
murallas ponderadas, atalayas de amor y de dolor 
donde el almuhedano pregona la plegaria o espía el 
peligro, castillos almenados, parapetos atrevidos, trin- 
cheras defensoras de todas las civilizaciones de to- 
dos los siglos; escombros, ruinas arcaicas, bellezas 
vetustas que perduran en todos los continentes, sólo 
dicen con el internacionalismo de la objetividad, que 
desde lo remoto de los siglos hasta las efervescencias 
de hoy, la guerra fué la materia avasalladora contra 
las aspiraciones espirituales de los anhelos de bondad. 

Lois hijos del Imperio del Sol no fueron ajenos, 
como todos los pueblos, a este estado de luchas bélicas 
y al contrario se considera a los Incas como a sabios, 
magnos en la conquista; civilizadores del salvajismo 
de la América del Sur. _ 

Después de la caída del Imperio megalítico de 
Tiahuanaco se levantaron como medio de defensa for- 
talezas y palacios en las cumbres y picachos de los 
Andes. 

Eligieron lugares estratégicos amparados por lin- 
deros de abismos. 

En la región bañada por el Vilcanota y el Apurí- 
mac, se encuentran los “pucaras” o ruinas guerreras 
de Muina, Rumiccoleca, Huaccra-pucara, Ollantaytam- 
pu, Tipon y algunas otras. 

© Sacesa-huamán, a inmediaciones de la ciudad del 
Sol, fué fortificado por murallas de piedra, tuvo habi- 
taciones, caminos amplios para llegar a la cumbre, por- 
tadas, bancos, sitiales, tronos e “Intihuatanas” de pie- 
dra. Andenes cultivados, erandes alacenas, depósitos 
de vestuario y comestibles s, de igual modo que de ar- 
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mas, y también pequefias alacenas de piedra, sin du- 
da consagradas a las divinidades. Fué un refugio de 
la vida agricola de la ciudad y baluarte defensivo con- 
tra las tribus amenazantes. 7 | 

Allí existen entradas que conducen a subterráneos 
inexplorados. Se cuenta que un curioso al penetrar en 
uno de ellos, no volvió a salir. De otro se dice que cuan- 
do el sacerdote celebraba la misa en el altar mayor del 
Templo de Santo Domingo, sintió que daban golpes ba- 
jo sus pies y que al abrirse el suelo apareció un hom- 
bre en estado agónico quien murió sin decir palabra 
alguna reveladora de lo que existe oculto en lo recón- 
dito de Sacesa-huamán. ‘con 

La tradición, con el vuelo de fantasías halagado- 
ras, supone que allí subsisten escondidos los caudales 
mitológicos del Dios de los Incas. ae 

Ahora sólo se puede ver la boca ruinosa semi- 
abierta de un viaducto negro y repulsivo, al lado de 
andenes pedregosos que en aquellos tiempos fueron 
como los jardines colgantes de Babilonia, cuando no 
cultivados y cubiertos con el verdor de maizales o ee- 
badales ondulantes, declinando desde la altura en con- 
torno de la fortificación, en una extensión tan gran- 
de que daba amparo a diez mil hombres. Desde la edad 
de piedra primitiva hasta la del Imperio de los Incas, 
Faraones de los Andes, y después bajo el dominio de 
los Reyes Católicos españoles, el acontecimiento más 
notable y que mejor recuerda la historia, sucedido en 
esta fortaleza fué el levantamiento del Inca Manco 
II, cuando sitió al Cuzco en Marzo de 1536, al punto 
que los españoles tuvieron que refugiarse en el Palacio 
de Sunturhuasi, hoy transformado en Iglesia del Triun- 
fo, en conmemoración de la aparición de Nuestra Se- 
nora, a quien se debió el milagro de vencer a Manco 
Inca. | | 1 pS, Id 
Desde alli se puede avisorar la erguida fortaleza, 
testimonio inefable de tantas bizarrias, de insupera- 
bles esfuerzos, de ansias remotas, de inconsolables in- 
fortunios. . y 

Tal vez pueda el peregrino de las romerías arqueo- 
lógicas, sentir una congoja inusitada, prorrumpir en 
un clamor extraño, ante el enigma guerrero de Sacesa- 
huamán, surcado por la sangre que corrió sobre esa 
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tierra inculta que la generación expontánea la cubre de 
tristes pajonales, de hierbas y parásitos mústios! 

= Al anochecer, la silueta formidable de la fortaleza 
envejecida, envuelta en sombras, se esconde entre los 
picos de los Andes aledaños. ~ Tee 


El cielo sin estrellas tenía la pesadumbre que 
presagia tempestades; pueril congoja se apoderó de mi 
espíritu; si mi madre hubiera estado allí hubiese bus- 
cado sus manos para que abrigasen mi frente que es- 
taba tan fría como el hielo de las alturas. 


Sin tener el refugio del calor materno, me dirigí 
hacia el templo de El Triunfo y busqué la efigie mi- 
lagrosa de Nuestra Señora y la duda que acecha lo 
fortuito, me hacía divagar al amparo de las vacilacio- 
nes crepusculares. ¿Fué acaso necesario que las mul- 
titudes pereciesen, que el degúello infernal llegase al 
maximalismo destructor, para entronizar el bien Su- 
premo? 

¿Fué necesario que se operase el milagro salva- 
dor para que la hecatombq llegase al fin? 

¿Es sangre redentora, la sangre del dolor, la san- 
gre de la muerte? 
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¿Habrá de renovarse el torrente cien veces ya 
vertido para que triunfe el bien de las aspiraciones de 
los pueblos hacia la justicia y la libertad ? ; 

“Buenas noches te dé Dios, señoray”, me dijo el 
sacristan, encorvado al peso de los años y de los cen- 
tenarios dolores de su raza martirizada, al cerrar la 
puerta de “El Triunfo”. 

Afuera, la indiada hostigada por cabecillas poli- 
tiqueros, se amotinaba, y sin saber por qué, en virtud 
del dinamismo de la vida, gritaban: ¡Muera! ¡muera! 

Sacesa-huamán amedrentado, en su anciamidad 
simiente, se había escondido al amparo de la noche 
obscura, impenetrable. 
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CORICANCHA. 


. He visto Templos ruinosos, pilastras seculares, 
que dia a dia se desgranan hasta convertirse en pol- 
vo; miseras mazoreas trituradas por la omnipoten- 
cia de los siglos, que sólo se elevan en polvo forman- 
do densas nubes turbadoras de la soiemnidad del re- 
cuerdo. Así en la muerta arquitectura resurge el al- 
ma de los tiempos pretéritos, con sus vetustas preocu- 
paciones de efímera vitalidad y la contemplamos en su 
lejanía endeble y ruinosa empalidecida a la luz de las 
modernas inquietudes. 

He visto evaporarse el perfume centenario de la 
gloria de loz altares convertidos en escombros y la 
tristeza de las ciudades que se pretende desenterrar 
de los añosos sepuleros, sin que renueven los clamo- 
reg ancestrales, ni las aspiraciones magnas. 

He visto la sombría aridez del paisaje remoto, y 
formidables. portadas tambalearse al peso destructor 
del abandono. | 

He visto los despojos de las antiguas civiliza- 
ciones guerreras desdeñadas ante los innovadores mé- 
todos modernos. 

He visto tronos de piedras, derrumbados en el 
silencio de pavorosas soledades y Reinos seculares des- 
quiciados, en virtud de las inevitables transformacio- 
nes orgánicas. yp 

= He visto ruinas de suntuosos Palacios converti- 
dos en guaridas de reptiles. 

He visto desplomado lo que fué suntuoso Imperio, 
y la melancolía de un crevúsculo gris ha turbado la 
exaltación anhelante de lo inusitado. Insaciable, ava- 
rienta de emociones desconocidas me dirigí al Tem- 
plo del Sol, cuyo origen se remonta a la fábula de la 
historia. 
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paredes, los zócalos, los sitiales donde se veneraban 
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parecido. 


de debían descender los rayos del Sol levante y po- 
nien 
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Del antiguo Templo del astro vivificante, sólo 
subsiste un muro exterior. 

El Templo de la Luna se ha transformado en con- 
vento Dominico. De los adoratorios dedicados a las 
estrellas, al Arco Iris, al Rayo, al Trueno ya nada que- 
da revelador del antiguo Perú, de la “abundancia del 
oro ni de la pompa insospechada. 

Algún muro de piedra, algún nicho, es todo lo 
que recuerda la adoración al Sol en el Templo moderno. 

La terraza destinada a exhibir las riquezas del Sol, 
las dádivas, las ofrendas, también han desaparecido. 

Y fué aquella solana deslumbrante de oro y pe- 
drerías un tesoro expuesto a las miradas públicas, 
un jardín artificial, tibio y luminoso que producía las 
múltiples flores del matiz, fecundadas por los reflejos 
solares. 

En vano la emoción estética del paganismo me re- 
montaba a los tiempos pretéritos, en vano la ingenui- 
dad arcaica me transportaba hacia el sol, como a un 
Dios digno por la belleza del color y de la fuerza de 
sus ardores hacia la adoración incaica. | 

Me encontraba en el templo de Santo Domingo, 
fundación colonial que se debió al Padre Juan Olios, 
por indicación de Juan Pizarro, a quien le tocó el Tem- 
plo del Sol en el reparto que en 1535 hiciera el mar- 
qués Pizarro. 

La visión del Señor Crucificado, la Santidad del 
catolicismo allí venerada me hizo volver del remoto 
viaje evocador que había emprendido mi mente, a la 
realidad del momento, y olvidé el pasado y la suntuo- 
sidad del malogrado Imperio, y me sentí limeña, San 
Pedrana, hija de la ciudad de los reyes católicos, que 
aún no ha perdido de inmenso beaterio el recogimien- 
to, ni el perfume del incieso, que emana del cora- 
zon femenino al calor del alma apasionada. 

Las rosas benditas se apiñaban en los vasos de 
bazar barato y miraba un blanco tul, que cubría el 
comulgatorio, semejante al que cubrió mi cabeza de 
colegiala, cuando en el internado claustral, como una 
postulanta del sacerdocio laico, me acerqué a la euca- 
ristía y con el recogimiento del primer amor, sentí 
por vez primera que no sólo la materia es realidad, 
que también existe lo divino, que la divinidad llega 
al alma. 
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¡Oh ansias enloquecedoras de la humanidad! ¡oh 
dolores y tristezas inconsolables que nos llevan a in- 
quirir lo etéreo, lo desconocido ! 

¡Quipus incaicos, ritos de los adoratorios solares, 
tinieblas del pasado! Libros santos de la Biblia, Kem- 
pis de amor, Sanscritos cabalísticos, Enigmas y Esfin- 
ges, sois páginas de la humanidad que siente, sois las 
ideas aglomeradas que se suceden y vuelan con alas 
interrogadoras! Está escrita la carrera veloz de los 
anhelos, de las vehemencias, de los martirios, de las 
torturas de la espiritualidad, de las aspiraciones ultra- 
terrestres. ¡ | 

Existe una ética inmutable y serena de todas las 
ciudades, de todos los pueblos, de todos los tiempos; 
está escrita en todos los idiomas y lejos de dar for- 
ma a la legendaria Torre de Babel, constituye la uni- 
dad de los siglos, la unidad de la voluntad síclica mun- 
dial. 
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¿Quién desconoce la interrogación de la criatura 
hacia Dios? ¿Quién el gran aglomerado del pensamien- 
to mundial? ¿Quién el pragmatismo Bergsoniano in- 
quiriendo la prolongación eterna de la individualidad ? 

¿Quién ignora la angustia inútil de la existencia de 
Sócrates ? > 

Dos fuerzas potentes sostienen la lucha de los 
siglos: la luz, que es la vida, y la fuerza, que es la ma- 
teria, con el corolario de la inmortalidad que sondea 
el cielo, que se eleva y divaga ante el misterio de la 
muerte. i 


COLCAMPATA. 


Cuando visité, en Roma, las villas de los anti- 
guos Emperadores, pasando por avenidas abrigadas 
que protegian Arboles placenteros o subiendo las te- 
rrazas superpuestas, tan vistosas y floridas como los 
cármenes andaluces; sentí una emoción silenciaria de 
esas que enmudecen 
los labios y levantan 
rumores en el alma, 
despertando la melan- 
colía de los amores 
tristes, de las dichas 
perdidas, que se dilu- 
yen en la congoja del 
alma, huyendo siem- 
pre, más queridas 
cuanto más lejanas. 
Así, absorta, con la 
aberración de realizar 
un imposible, resucita- 
ba la remota opulencia, 
la realeza antigua que 
asombra, el esplendor de los muertos que nos exalta. 

Contemplando las ruinas romanas, que colorea- 
ba amorosamente un crepúsculo tibio, pensé que siem- 
pre guardaría como visión amada el recuerdo de ese 
tramonto levantino que besaba el cuadro de lo que es 
sepulero vivo, por el esmero con que se pretende con- 
servarle eternamente. y 


La melancolía del paisaje evocaba las emociones 
pasadas que no volverán: así como no volverán ha 
resurgir las generaciones históricas que. nos legaron 
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los extremecimientos violentos de la vibrante alma 
latina. | 

Con el recogimiento piadoso de un Fray Angéli- 
co, en un día que la boira se esparcía en el campo de 
la; ciudad del Sol, evocadora de la antigua Roma, su- 
bí por el camino empinado de un montículo cuzqueno: 
“i Coleampata!”’ 

¡La ruina de belleza emotiva! La Sión del pa- 
ganismo incaico donde se levantó la mansión que era 
Templo y el Templo que era mansión del hijo de la 
Divinidad; Real alcázar del Gran Inca Manco Ccápac, 
fundador del Imperio.  - 

De pronto, la primera impresión no es halaga- 
cora; la aspereza de la ruina, muestra descarnado 
el esqueleto de los grandes bloques de piedra, sin re- 
lieves ni dibujos, ni-trazas que por ellos haya pasado 
buril alguno que denuncie la inspiración de un Mi- 
guel Angel. | mae 

Sólo se puede admirar la sed de inmensidad del 
arquitecto cuzqueño, que tuvo el inconmensurable alien- 


to faraónico. 
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El azul del profundo cielo que se ahonda, atrae la 
mirada hacia lo alto y por lo bajo la ciudad incaica se 
aplana ajena a la locomoción moderna, con la solemni- 
dad de lo eterno, ante la invocación del sagrado mito. 
| Tupida arboleda, más inclemente que los siglos, 
forma monte y extiende sus raíces carcomiendo los 
cimientos del Palacio; son árboles destinados por el 
utilitarismo mercantil a convertirse en leña. ¡Ay do- 
lor! ¡Cuanta indiferencia!, ¡cuánto desdén! Abruma 
el abandono de tanta belleza, cuanta en el apartado 
Cuzco se esconde! | 


Las ruinas del Palacio de Manco-Ccápac, como 


la escondida Apadana de Darío, hablan el lenguaje 
centenario de su historia; diríase heraldos portento- 
sos de la grandezá del magnífico Inca rebelde, inven- 
cible! | 
Una muralla de piedra formando bloques, cir- 
cunda el cerro, a manera de gigantesco Coliseo: la 
¥ 
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piedra pulida y ajustada, sin dejar intersticio alguno, 
-constituye un muro de sobriedad emocionante, que 
a ser alto recordaría la desnudez trágica penitencia- 
ria. Este muro esconde una parte de la morada Im- 
perial, circundando el montículo, con la solidez perdu- 
rable del Coliseo de la dulce ‘Verona, cuya luna band 
los idilios de los amores adolescentes que canto el bar- 
do inglés de las sublimes tragedias. 


En Colcampata, como en Verona, reina un am- 
biente cálido de poesía, sutil y apasionada, mezcla de 
romanticismo y de luchas sangrientas; mas, por la 
casa de Manco Ccapac, no pasaron gladiadores sedien- 
tos de sangre, ni fieras destinadas a despedazar la 
musculatura del luchador; allí estuvo la guardia im- 
perial de heráldica apostura : los nobles incas luciendo 
la gaya indumentaria oriental y los plebeyos descal- 
zos; por allí pasaron las literas empenachadas, con 
los plumajes extravagantes traídos desde lejanos mon- 
tes; los soldados imperiales custodios de la real mo- 
rada y la servidumbre esclava. 


* 
X * 

El primer andén del montículo queda protegido 
por un zócalo de piedra que lo oprime sólidamente evi- 
tando derrumbes; incrustados, aparecen los nichos o 
garitas de escasa profundidad, imitando puertas, las 
que se repiten en todas las construcciones incaicas, 
por lo que se puede suponer que sirvieron de motivo 
decorativo al mismo tiempo que utilitario, pues tie- 
nen la regularidad simétrica de un dibujo que orna- 
menta la base de Colcampata. 

A este andén sigue otro más elevado; así conti- 
núan superpuestos; conservando apenas la trasa de 
la armonía arquitectónica de lo que tal vez fué atala- 
ya. de amor o planicie perfectamente cortada y apla- 
nada en la que el propietario ha formado un monte 
cultivado. 


En uno de los andenes que por su amplitud pa- 
rece. espaciosa terraza, subsiste aún un pórtico de 
piedra pulida con el amor de los siglos. Allí yacen 
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algunos bloques desquisiados, único resto de las habi- 
taciones del Inca. 

Al lado de la portada erguida y de los magníficos 
bloques que incitan a la añoranza, aparecen las habi- 
taciones modernas de pobre construcción, interrum- 
piendo la placidez del ambiente romántico, que aman 
las almas solitarias. Alli, en la paz de la colina, en el 
verdor de la fronda, ante la placidez del panorama; 
interrogué a las almas vegetales, si habitando la som- 
nolienta colina de Colcampata no desaparecen los de- 
lirios pasionales, los anhelos atormentados del espíri- 
tu moderno, en la solemnidad apacible de la ruina? 


* 
* xx 


En los andenes todos simétricos y ordenados se 
ven, aqui y alla, paredes de piedra que permanecen le- 
vantados como un vestigio de la amplitud y soberbia 
solidez del trabajo incaico. 

El agua serpentea, sube o baja, empapando la 
colina, revelando un ingenioso sistema de irrigación 


a base de enormes estanques, que lo mismo antes, 
se utilizan hoy. E 
2 . eas 

Una terraza mas amplia que las otras se encuen- 


tra enteramente cubierta de un tupido cesped: brin- 
da al reposo cual sumiso tapiz smirniano; allí se res- 
pira el aire libremente; se goza del ambiente con más 
amplitud que en las otras; desde allí se avisora el 
cielo inmenso y las crestas de las colinas cercanas. 

Este lugar donde sólo se apercibe un paisaje'de 
alturas, debió ser el preferido por Mama Occllyo, dul- 
ce encarnación de la matrona amante, que amparaba 
a los niños; maestra de las delicadeces de la aguja y 
de los primores de los finos cendales. | 

¿Fué este paraje halagador el preferido por la 
benigna soberana? De su alma de mujer ningún vesti- 
gio ha quedado, ninguna huella, ninguna reliquia, ante 
la cual la cuzqueña moderna pueda invocar a la madre 
del Imperio; como su obra de amor fué impalpable, 
derribóse frágil, delicada, al choque rudo de los años, 
que sólo resiste la piedra que se mantiene perdurable 
en la vida ancestral. 


Nase gees 


_Anochecía cuando me alejé de la ruina soberana 


de Coleampata, centinela monstruo de nuestra nobleza 
sepulta con el sudario de la inconmovible piedra. Me 
alejé supersticiosa ahuyentada por las sombras, de ese 
centinela que es una ruina, de esa ruina que si hablase 
nos diría: “Los peruanos del Imperio del Sol se des- 
calzaban antes de pasar mis umbrales; los de hoy, des- 
cubrid vuestras cabezas y hablad quedo, no despertéis 
al-fundador del Imperio; el alma histórica del Perú 
duerme aquí !” 
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EN RUTA HACIA URUBAMBA. 


Amaneció aquel día propicio para la marcha: 
las nubes no presagiaban el riego frecuente veranie- 
go que aman los pastales; no obstante como suelen 
presentarse intempestivamente terribles y amenazado- 
ras, fué preciso DRONE A la bondad del tiempo, dar- 
se prisa y avanzar A 
rápidamente por el £ 
camino que conduce ¿ 4 
hacia Urubamba. 

Al pasar por la 
quebrada de A y a- 
guayccio, rancherio 
en el que se cobra 
el impuesto al mojo- 
hazgo, admiro una 
hermosa y antigua 
portada, que me 
transporta con el re- 
cuerdo hacia los vetustos arcos triunfales de Roma, 
mas la evocación se disipa rápida, pues el bullicio de 
los operarios del ferrocarril destinado a la provincia 
de la Convención, denuncia elocuentemente la acti- 
vidad y movimiento del progreso moderno. 

Apartándose de este lugar principia la dificultad 
del viejo camino, que existe cortando cerros desde los 
tiempos legendarios de log Incas; no obstante de ha- 
ber sido destinado únicamente a los peatones es amplio 
y forma elevada escalera de piedra; los peldaños puli- 


dos por el tiempo y por lo tanto resbaladizos, son difí- 


ciles para el caballo que sube con la inestabilidad de sus 
pisadas y el ginete más aún con las sacudidas y va- 
cilaciones del animal. 
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Las graderias en parte destruidas, por los pedro- 
nes desquiciados por el continuo uso, no tardan en 
aparecer penosas en la ascención forzosa del caminan- 
te. Los operarios incaicos las han incrustrado en los ce- 
rros rasgando las cortezas terrestres. 


Mi pobre caballo sufre, acaba de salir de un pe- 
sebre donde su propietaria le hacía cuidar con todas 
las regalonerías imaginables; sin embargo, debe elevar 
las patas delanteras como en los circos cuando el equi- 
tador le obliga a pararse sobre las traceras. Jamás su- 
puse que las lecciones que recibí en mi niñez, en la 
“Haute Ecole”, de M. Pelier, con el fin de lucirme como 
correcta amazona, en el Bois de Boulogne, deberían 
más tarde servirme con utilidad indispensable. 


Donde los estragos del tiempo han derrumbado 
una piedra, abierto un bache o sangrado la tierra, el 
agua se deposita y forma charcos que son eternos. 


Miles de hombres 
han pasado por allí 
y pasan de contí- 
nuo sin que hasta 
ahora ninguno ha- 
ya pensado restau- 
rar el camino. 

La Hacienda 
"Cec omer Cruz” 
(Cruz vende) tiene 
una pobrisima ca- 
sa: mi curiosidad 
indagadora, descu- 
bre por la rendija 
de una puerta mal 
cercada, que bien 
podría ser la de un 


eranero, un oratorio. 


El oro de las maderas talladas reluce en la semi- 
obscuridad de la habitación. 


El oro, que el Perú prodigara en otro tiempo, se 
encuentra como vestigio de una opulencia muerta, en 
todas partes, hasta en la apartada puna de “Ccomer 
Crüz”i 
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Si hubiese podido abrir la humilde puertecita, no 
dudo que me habria sorprendido un tesoro secreto lega- 
do al olvido en el escondido altar; alguna obra pictóri- 
ca del arte colonial, testimonio imperecedero de la un- 
ción mística de los maestros primitivos, cuyos cuadros 
son numerosos en las Iglesias cuzqueñas. s 

Un declive corto de la cuesta, permite que la ca- 
balgadura vaya más a prisa; así no tardo en llegar a 
otra hacienda, como la anterior de pastos naturales. 

Un riachuelito, gracioso y juguetón, con cause 
propio, corre por allí; como manantial va inflándose 
y adquiriendo fuerza y avanza destinado a transfor- 
marse en poderosa corriente. l 


El paisaje del camino no varía de aspecto y al 
contrario se repite igual: un cerro enorme, inconmen- 
surable, que se multiplica con sinuasidades que lo 
ciman, se extiende formando planicies, para luego 
ahondarse en lo profundo de las quebradas; más todo 
esto puede decirse que equivale a un espejismo, lo 


real es que faldeando los cerros o trasmontándolos . 


siempre continúa la ascención. | 

Cuando creemos haber alcanzado una cima, se 
presenta un pequeño declive, un recodo, una encru- 
cijada de la naturaleza y después del llano recorrido, 
se principia de nuevo a subir otra escalera incaica, 
como la que se dejó atrás, y así el engaño se prolonga 
interminable y las millas resultan tan pequeñas que es 
preciso contar las distancias por leguas. 

En vano los lugareños quieren acortarlas, son 
largas y penosas cuando la jornada es obligada como 
la que yo hacía: “El trayecto que se debe recorrer, es 
de ocho leguas”, dirá un cuzqueño; “de nueve” dirá 
otro, de diez, seguramente el caminante. 

- Es indispensable llegar a Urubamba antes que 
anochezca: de lo contrario habría que pasar la noche 
en una choza miserable. Con todo, Poroy, donde parte 
un camino que conduce hacia Anta, equivale a una hoz- 
telería; aunque sólo habitada por indios tiene algunas 
casitas tejadas que la protejen contra la lluvia. 

Los indígenas que viajan a pie, con mayor como- 
didad que los jinetes, saben que allí encuentran comida 
preparada a hora señalada. | 
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En una quebrada graciosa como una sonrisa que 
se escapara de la boca de una grieta, las indias han 
preparado la comida al aire libre: se ven las pequenas 
fogatas encendidas, la olla de barro humeante, los ma- 
tes en los que rebosa el chupe, comida apetecida por 
los sobrios viajeros indianos. 

= "Graciosas figuras las que presentan estos gru- 
pos silenciosos, cuyas fisonomías serenas y el recogi- 
miento de las actitudes que adoptan al sentarse en el 
suelo inspiró al laureado pintor nacional Lazo su be- 
llísimo cuadro “La Pascana”. | 

Las mujeres usan faldellines de tal ampulosidad 
que los envidiarían las meninas de Velásquez y gran- 
des sombreros redondos como quitasoles, debajo de los 
cuales caen las negras trenzas, contrastando por som- 
brías, con el alegre colorido de la indumentaria se- 
rrana. | | | 

Cachi Mayu (Rio de Sal), impresiona tristemen- 
te; las chozas parece que hubiesen sido construidas 
sobre un lodazal; como la vispera ha llovido, los charcos 
aún se mantienen jugosos. 

A la vera del camino, los indígenas ordenan una 
vaca cuya leche, es más exquisita que las cremas con- 
feccionadas en los mejores hoteles. 

Un sol de verano, refrigerado por la lluvia de 
la altura, parece próximo a esconderse detrás de ne- 
eras nubes; sus últimos destellos iluminan la miseria 
silenciosa de Cachimayu. | 

Deseo conocer el interior de esos hogares en los 
que nace y crece la numerosa indiada que constituye 
el alma fuerte de la nación; los que pastan el rebaño 
en los pajonales, los que a pie recorren los confines 
de los montes; los que en la guerra son soldados y en 
la paz, labriegos. 

Gada morada tiene una sola habitación de techo 
muy bajo y la puerta tan pequeñita que para entrar 
es necesario doblegar el cuerpo. Duerme el indio sobre 
tupidas pieles de cordero; al extremo opuesto de éstas, 
arde el hogar y al lado, la india, en cuclillas, tritura 
entre dos piedras el maíz o la jora que ha de fermen- 
tar para convertirse en clara y sabrosa chicha, con que 
se regalan esos pobrísimos indios que poco conocen 
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de la felicidad que se disfruta en las grandes ciudades 
y que ni siquiera aspiran a ella. 

Las aves de corral y los cuyes circulan por allí co- 
mo en casa propia. : 

El perrito pastor, fíllaco, lanudo y desgreñado, 
ladra insistente al hombre de la civilización que se 
acerca a esa pobreza resignada, de belleza apacible 
en la grandiosidad del paisaje. 

Pienso en los niños que allí nacen ajenos a la pie- 
dad e higiene de la cultura social, sin otra protección 
ni sostén que la bondad agreste climatológica; más pa- 
rece que estuviesen destinados no a la vida sino a la 
muerte. 

Al llegar a Sima Cucho (Rincón alto) los caballos 
que estaban sedientos, bebieron el agua fresca y cris- 
talina del riachuelo que corre libre y bullicioso; mien- 
tras saciaban su sed, por última vez ví los postes de 
la electricidad que desde las purísimas lagunas de Chin- 
cheros, provee de luz y de agua a la ciudad imperial. 

Debo continuar la empinada cuesta por una esca- 
lera incaica, de enormes peldaños de piedra gastada, 
desquiciada, desigual y fangosa. 

Algunos escalones han desaparecido dando lugar 
a que se formen atolladeros enojosos. 


Esa construcción síclica jamás ha conocido la 


benéfica y saludable labor de la conservación, ni mucho 
menos se ha pensado en repararla. 

Por allí han pasado varias generaciones y segui- 
rán pasando sin que la ruina ancestral haya sido mo- 
dificada; así fatalmente está destinada a convertirse 
en vestigio de lo que en otro tiempo fuera antigua gran- 
deza peruana. 

Al fin, después de haber creído alcanzar la más 
alta cumbre, engañada varias veces por la fantasía 


caprichosa de las sinuosidades de los cerros, no me ca- 


be duda que he dominado la altura, mis ojos avarien- 
tos, pretenden vanamente, abarcar el panorama de 
inmensidad salvaje, inconmensurable. 

Me encuentro en la parte más elevada de la gran 
subida que se inicia desde la salida del Cuzco, después 
de haber descendido no pocas veces para continuar otra 
vez hacia lo alto. 
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Aquello es un estupendo cuadro que hasta ahora 
ningún pincel ha perpetuado: donde se extienda la mi- 
rada se abarcan las mesetas cubiertas de tupida gra- 
ma verde, fresca, lozana, de tonalidad insinuante, las 
que se suceden en continuidad sin fin sugiriendo ina- 
gotables esperanzas que incitan con promesas aluci- 
nadoras. 

Alli, alejada de las ciudades y del ruido del mundo, 
en la solitaria cumbre andina, me siento abismada 
entre dos océanos de color: el azul del inmenso cielo 
y el ondulante esmeraldino de los cimeros que se abra- 
zan con indestructible amor. 

Diríase un edén gigantesco, inusitado, donde habi- 
taron cíclopes desconocidos. 

Conforme continúa la marcha el panorama se 
transforma suavemente, en los espejos de las aguas 
dormidas de un lago donde se mira el firmamento. 

Ya no se ven las faldas de los cerros formida- 
bles, las ásperas laderas y las quiebras fabulosas; 
todo incita a la mansedumbre, a la paz del corazón, 
a una felicidad agena a las torturas de los conven- 
cionalismos sociales, que sugieren anhelos inclemen- 
tes. ¡ 

“Este lugar es apropiado para almorzar”, me dice 
el guía. 

A la orilla de una laguna, perfectamente redon- 
da, trazada a compás, el caminante se detiene, como 
en un oasis la caravana sedienta. 

Descansé una hora sobre el muzgo tierno; allí com- 
prendí por qué el ermitaño se alejaba de las ciudades 
para orar buscando la proximidad de Dios, y cómo la 
naturaleza es madre generosa que prodiga su amor. 

A poco de continuar la marcha me encuentro en 
Huaypo Grande, un inmenso fundo lanar que se ex- 
tiende en las alturas. 

En la gran pampa que forma la cima pastan las 
ovejas humildes, cual ofrendas de holocaustos ritua- 
les, en perpetua mansedumbre; por allí anda algún 
Patriarca indiano que no espera en la tierra prome- 
tida, sometido por el vasallaje centenario que les im- 
puso la conquista. 

Algunas viviendas y galpones se ven a lo lejos en 
las mesetas cercanas. 
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La pastora ha encendido un hogar, un niño. des- 
cansa a su lado y un perro olfatea la merienda deseada. 
A lo lejos, otra laguna de severa placidez, recuer- 
da el mito incaico, de revelaciones divinas, de lucu- 
braciones éticas, de fantasías románticas, de ambi- 


ciones espirituales, como las del pueblo de Israel; si 


allí no escuchó Moisés la revelación del decálogo, en 


cambio la maravilla andina no pasó inadvertida a la 


sensibilidad artística de los hijos del Sol, inspirándo- 
les el mito de la aparición del Dios Viracocha. 
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¡URUBAMBA! 


El paisaje se renueva conforme se acerca el fin 
de la jornada: las chositas que antes divisara en lonta- 
nanza miniadas por la distancia, principié a verlas 
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próximas, consolando la soledad del inmenso camino; 
humildemente halagan al viajero anunciando la cer- 
canía de la población. Un rebaño de ovejas seguido por 
pastores, sube un pequeño cerro para luego perderse 
er. lo hondo del recuesto, diríase un cuadro de silencio 
en el que sólo habla la poderosa luz poniente, incitando 
a la devoción que inspirara a los pintores primitivos. 
No tardé en llegar a “Cchekere”: (que podría tradu- 
cirse: lugar que se extiende), así llamado porque de 
allí se abren tres caminos: el que sigo, con rumbo hacia 
Urubamba; otro, por el cual se llega a la salinera de 
Maras, y el que conduce a Tiyabamba, cacerío inmedia- 
to en el que se destaca, por blanca, una diminuta capl- 
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lla que eleva la campana aldeana en devota torrecilla, 
levantada por la piedad y el fervor católico. 

‘La idea de arribar a Urubamba después de un 
día de contínuo caminar, me obseciona como el anhelo 
vehemente del peregrino que apercibe el altar de la me- 
ta, sin alcanzar a besarle. 

Antes de llegar a la quebrada de Urubamba, eu- 
ya leyenda de paisaje maravilloso me fascina, aun de- 
ko recorrer una trocha peligrosa llamada jaboncilloc, 
palabra quechua españolizada, que significa pampa de 
jabón. 

En verdad, la pampa no existe; la tierra en este 
lugar es arcillosa y blanca, parece apropiada para la 
fábrica de mayólica, humedecida por la lluvia veranie- 
ga resulta inconsistente debajo de los herrajes de las 
cabalgaduras que resbalan fácilmente. El tráfico lu- 
gareño me distrae, me alegra: a las piaras de las 
aristocráticas llamas, desdeñosas de la minúscula car- 
ga que les imponen, siguen los robustos asnos, que 
conducen resignados, enormes cestos con frutas y gra- 
nos destinados a la venta en las ferias de la comarca. 
Las indias que los guían van a pie y tan cargadas co- 
mo ellos, llevando sobre los hombros grandes bultos, 
cuando no a sus criaturas. 

La floración parece pulular precipitada: el muy- 


tus, en hermosos arbustos, deja caer sus ramilletes 


amarillos, con elegancia; en desmayada inclinación, 
los cactus, enamorados de las serranías, se inician, 
y en las pencas espinosas retoñan las flores encar- 
tujadas, amarillas y rojas, como las marimoñas de 
seda aprisionada, con que adornaban sus tentillos las 
Meninas de Castilla. 

Cuando se ha terminado de dar la vuelta a la cues- 
ta de jaboncilloc, desde la altura se atalaya el pano- 
rama milenario que provoca a la admiración, revelan- 
do una belleza digna de la profesía. ¡Urubamba in- 
comparable, que no tiene heraldos ni Pitonisas, por- 
que los sueños proféticos no pudieron imaginarla! ¡ Sión 
que pregona el dogma de lo imperecedero! 

¡Jerusalén sin Templo, solitaria y desconocida; 
sólo el que contemple tu beldad puede venerarte! į Uru- 
bamba! paraíso de peregrina belleza, refugio que eli- 
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gid el General Ollantay, para llorar el infortunio de los 
amores. que le impusieron la tragedia sangrienta de 
la guerra civil. Parece un decorado teatral que tuviese 
por escenario la grandeza cíclica de la naturaleza. Co- 
mo cortina de blanco tul que se descolgase desde el 
cielo ondulante, en reventazón de olas, se ven alineadas 
las cimas de los Andes, disputándose la albura de la 
nieve que los empenacha, el azul del firmamento de 
intensidad apasionada. 

Debajo de este limbo espumoso, sin dejar espacio 
a la declinación del color, ni a la languidez de las me- 
dias tintas, la tierra baldía se muestra negra en té- 
trica desnudez; a la vera de este manto mortuorio 
se extiende la quebrada francamente abierta, con el 
suelo amorosamente cultivado: diríase una lámina de 
orfebre prodigioso cubierta de esmeraldas. 


Las hojas agudas de los maizales, las ramas de los 
manzanos y duraznos floridos, se estremecen de con- 
ecja al ímpetu con que corre el Vilcanota, rugiente 
y formidable, amenazante como una catarata proxi- 
ma a desbordarse, con su torrente indomable, que cor- 
ta y separa el valle de lozano verdor. 


El pueblo de Urubamba, donde sólo debió existir 
un campamento durante el Imperio del Sol, destina- 
do a guarecer los ejércitos del Inca o los del General 
Ollantay; posteriormente, en los tiempos coloniales, 
sin duda tuvo mayor importancia que en nuestros días, 
por su excelencia climatológica que no admite com- 
petencia. | | 

Allí no existe Hotel ni posada alguna; en cambio, 
el vecindario ofrece galana hospitalidad. La amplia 
plaza principal realza a la pobre Iglesia, de noble as- 
pecto, por sus dimensiones y limosnera por su de- 
vastación. Un árbol majestuoso de fronda tuvida, asom- 
bra por sus gigantescas proporciones. Ha crecido en el 
atrio, libremente, sin refinamiento ni pulcritudes de 
horticultura; nudoso, retorcido, extiende sus brazos 
multiples en actitud de pugilato y da sombra en el ve- 
rano a la indiada que espera a la puerta del Templo. 

La casa curial de antes sólo conserva de su an- 
tigua grandeza el escudo episcopal; hoy sirve de plan- 
tel de enseñanza. El señor Cura, de cuyas bondades 
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conservo grato recuerdo, aunque no ha corrido des- 
de entonces largo tiempo, ya ha muerto; y no podía ser 
de otro modo, porque a continuar viviendo habría rea- 
lizado el prodigio de la vida eterna; a tal extremo le 
conocí anciano: Tocando el árbol del atrio me decía: 
“No sé cual tiene más años, si éste 0 yo” 


La indiada lo veía con cariño y veneración, asom- 
brada de su sobrenatural existencia, como si fuese la 
imágen de algún santo escapado de un altar. Desde 
joven habitó en Urubamba y cuatro generaciones re- 
cibieron de su apostolado los sacramentos religiosos 
y consoladoras bendiciones: los pequeños le señalaban 
ilamandolo “Taita Gura”. 


Se puede decir que llegó a la ehai sin co- 
nocer el mundo; su aspecto era severo porque sabía 
que su magisterio era solemne y requería ser respeta- 
do; pero nadie ignoraba que era muy bueno el Señor 
Cura, que perdonaba en el confesonario y daba la sagra- 
da hos tia con piedad conmovedora. Su casita, pobre y 
sencilla como su alma, estaba embellecida por la natura- 
leza y agraciada con un jardín pequeñito, lleno de fuc- 
sias rojas y blancas que trepaban por el marco de la 
puerta parroquial para descolgarse desde lo alto for- 
mando una original decoración. Los árboles de un huer- 
to, como el jardín también pequeño, asomaban bene- 
velmente por detrás de los techos de las habitaciones, 
cargados de duraznos, cuyo peso doblegaba las ramas. 
Un olor suave a fruta fresca llegaba hasta nosotros 
mientras charlábamos sentados cerca de una burda 
mesa misionera. El Señor Cura, tenía predilección por 
ias fucsias rojas, esas que parecen envueltas en una ca- 
pa cardelanisia, y que se abren a trechos para dejar 
ver el corazón relleno de pétalos blancos; mas él no 
las cultivaba, crecían solas, trepaban la pared y se 
enredaban formando guirnaldas naturales. “Crecen 
como quieren”, me dijo tristemente, y luego con gran 
desaliento agregó: “Yo nada puedo hacer, ya estoy 
muy viejo”. Silenció un instante y su semblante tor- 
nóse caviloso, denunciando que oculto dolor le atormen- 
taba, por lo que le inquirí afable, para que me revela- 
se su secreto. Como el que hace confidencias a un viejo 
camarada con sigilo me dijo: “Nunca creía que se 
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permitiese a los protestantes venir a mi curato. Aqui 
cerca tienen una hacienda con las misiones protestan- 
tes y son poderosos porque tienen dinero, yo nada ten- 
go. Conquistan a los indios y los engañan”. 

Luego inelinó la cabeza y después de breve pausa 
continuó: “Yo no puede hacer nada..... no puedo 
Hacer nada... ” La humillación de su fé vencida 
por el dinero, fué el dolor de sus últimos días expiato- 
rios, que sin duda le abrieron la Gloria, donde al morir 
su alma voló! 

Encima de la mesa los duraznos amarillos, fra-. 
gantes, formaban pirámide y se insinuaban apetito- 
sos, mientras que en la puerta dos fucsias con el cora- 
zón blanco se desprendieron de la planta. 

El cura meditabundo permaneció inmóvil con la 
cabeza inclinada sobre el pecho, contemplando las flo- 
recitas marchitas que yacían en el suelo, mientras que 
o me regalaba con la fruta deliciosa que me pareció 
exquisita, porque de puro madura acababa de caer del 
árbol y por un instante abominé del Café de París y 
de sus “peches Melba”, como de una extravagancia que 
repudia la naturaleza y también de los misioneros pro- 
testantes y de la libertad de cultos, que permitía la in- 
tromisión de éstos, amargando la ancianidad del buen 
Cura, que todo su lujo consistía en mirar las fucsias 
y obsequiar duraznos. 


EL INCA BANADO EN SANGRE. 


En un amanecer de cielo límpido, avara de las. 
frescas horas matinales, emprendí viaje hacia la re- 
sidencia de Ollantay, por un callejón estrecho cuyas 
paredes cercan huertas de árboles que se ofrecen al 
caminante cargados de frutos maduros. 


En la ruta, los guindales ofrecen sus ramilletes 
de perlas rojas, inclinando las ramas hasta acariciar 
la cabeza del caballo. Las casitas aldeanas se espar- 
cen sin orden ni simetría, algunas abren sus patios ha- 
cia el camino, deslindadas por la doméstica acequia; 
allí, en amigable consorcio, pasean las aves de corral, 
los lanudos perros bullangueros y los indiecitos cobri- 
zos que Juegan o descansan en la solana; únicos guar- 
dianes de la casa abandonada por los padres, que du- 


rante el día trabajan en el sembrío o en la ciudad in- 
mediata. 


Rly: Panik 


No faltan las paupérrimas chicherias, con las puer- 
tas abiertas, diríase grandes bocas negras cuyo fon- 
do no se alcanza a ver; a falta de rótulos anuncian el 
lugar de la venta largos carrizos a cuyos extremos lu- 
ce un ramo de flores. | 

Al paso rápido del caballo no tardo en llegar a la 
vera del río Vilcanota, cuyo trazo sigo entre dos for- 
midables murallas de cerros floridos. Ollantay debió 
seguir este camino buscando el lugar apropiado donde 
fijar su residencia: a veces parece que las laderas al 
_estrecharse, bordeando las orillas del río, cerrasen el 
paso cual una inevitable encrucijada de la naturaleza ; 
mas continuando la marcha desaparece el engaño, y lo 
que se creía insalvable parapeto continúa siendo fran- 
ca y amplia ruta. A los espinos floridos, muytus tier- 
nos y retamas odorantes, sucede un bosque de salvajina, 
especie de musgo azulado que enreda sus anillos y 
se descuelga desde los picos de las piedras. cual abun- 
dantes y enmarañadas cabelleras de cabezas peniten- 
tes en postración eterna; otros de estos parásitos brin- 
can sobre los arbustos y se extienden ocultándolos 
con su espeso ropaje. 
| En el bosguecito de salvajina, donde la fronda in- 
cita a la melancolía, fué sin duda donde Ollantay, en 
una noche de luna, suspiró por la ausencia de su ama- 
da Princesa. 
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La mañana es hermosa; el sol sin tener el rever- 
bero de los arenales costeños, colorea tiernamente la 
quebrada: la brisa tibia y perfumada incita el espíri- 
tu a la beatitud de los primeros amores. 

La evocación de las almas ancestrales se apode- 
ra de la mente: Ollantay estuvo allí; parece que hu- 
biera dejado en la naturaleza que admiró, como ma- 
nantial inagotable, la tristeza de su amor..... 

El Vilcanota torrentoso, encrucijado, formidable, 
fué el primer gigante que dominó el General de los 
ejércitos del Sol. 

Hacia la márgen izquierda, aun conserva el pedre- 
gal de la canalización milenaria: sólida y robusta mu- 
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ralla impide los desbordes torrenciales, protegiendo 
el cerro contra los derrumbes y constituyendo asi los 
cimientos de los pirmeros andenes que orillan el cerro 
formando terraplenes por medio de los cuales se logra, 
debido a un colosal esfuerzo, alguna extensión llana 
de tierra cultivable. 
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Ollantay pudo haber sido, además de guerrero de 
indiscutible valor, ingeniero de gran talento: una sa- 
liente de la peña cortada por la naturaleza, a manera 
de muralla, avanza hacia la vía orillando el río. El 
genio militar supo utilizarla constituyendo en ese lu- 
gar ung Torre a manera de fortaleza medioeval. 

Este torreón ruinoso, que día a día va dejando 
caer un vestigio de su poderío, parece destinado a la 
guardia de avanzada, que defendía el Palacio. — 

En la márgen derecha del río existe un cerro for- 
midable, cortado como una pared lisa, sobre el que se 
vé un grotesco diseño, representando la figura de un 
hombre, de color de sangre, con los brazos abiertos. Lo 
laman “El Inca bañado en sangre”. 


Se atribuye el origen de esta pintura a esos tiem- 


pos en que se realizaba lo que hoy nos parece inhace- 
aero; es lo cierto que no se comprende como hombre 
alguno, sin estar provisto de alas, pudo llegar a esa 
altura y menos donde se sostuvo mientras manejó el 
pincel. P | 

Al turista que en España visita la vieja y her- 
mosa ciudad de Burgos, se le enseña en lo alto de una 
gran portada, la forma de un herraje, de donde de- 
ducen que el Cid pasó por allí dejando la huella del 
caballo que montaba. 


¿Por qué no se ha de repetir en el Perú, que aque- 


lla imágen bañada en sangre, pintada sobre la peña 
viva, con la túnica rígida y que tiene por marco la 
inmensidad del firmamento, sea el retrato del Inca, 
guardian de Ollantaytambo? 

Bien puede ser que aquella figura hubiese sido 
trazada para perpetuar la memoria de Yahuarhuacca, 
el visionario de Viracocha, de quien se cuenta que llo- 
ró sangre para libertase de sus enemigos. 
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EL JARDIN SAGRADO. 


Caminando por los agrestes apartados caminos 
de las vias de locomoción, que del Cuzco conducen ha- 


cia el pueblo de Urubamba, que se encuentra escondi- 
do en una quebrada de sorprendente belleza, hay que 
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seguir la ruta milenaria trazada desde la época del 
imperio del Sol; orillando cerros formidables, aviso- 
rando lagos, que son oasis de las alturas y cumbres 
empinadas de eterna blancura. 

Después de haber subido cerros enormes, que por 
la fatiga que causan parecen inconmensurables, prin- 
cipia la bajada en la que florecen maravillosos Jar 
dines salvajes que barruntan la proximidad de Uru- 
bamba. Ningún terreno baldío de glebas muertas o 
calcinados rastrojos, entristece el panorama. 

Los trigales y cebadales que el indígena ha de 
transformar en pan y hostia, se alternan, sustituyen- 
do a la generación expontánea con que se engalanan 
los cerros, cubriéndose la tez morena con el verdor 
de los sembríos. De improviso aperece un jardín ex- 
pontáneo causando asombro. 

¡Un jardín salvaje! ¡Jardín rojo! ¡Jardín apuña- 
lado!, ¡salpicado de sangre! | 

La floresta iluminada cual azcuas, anuncia que ya 
ha declinado el rigorismo del hielo. 

Conforme se continúa caminando, el jardín pare- 
ce de color más intenso, más encendido. Los indios lo 
consagran al Señor de los Temblores. 

Sólo produce una flor, que nace en arbustos: el 
Mucchho, muy diminuto, que al deshojarse deja caer 
sus pétalos como lágrimas de sangre, diríase que son 
las gotas divinas que emanaron del cuerpo de Nuestro 
Señor Crucificado. Los indios las veneran y las cortan 
un día al año para llevarlas al Templo; sólo pululan 
durante la época en que se rememora la Pasión de Je- 
sús. Existe en el Cuzco una efigie en madera del Cru- 
cificado, hermosa escultura importada de España, que 
desde los tiempos de la Colonia, se venera con deli- 
rante fervor: “El Señor de los Temblores” al que se 
le pide que libre a la ciudad de las catástrofes sísmicas, 
que aunque no frecuentes, causan pavor. Constituye 
este Cristo el amor místico más intenso de los cuz- 
queños, por las gracias que la sagrada imágen conce- 
ce: noche y día arden a sus pies los cirios encendidos, 
al punto que expuesto a recibir el homenaje del humo 
perpétuo, el color natural del esmalte se ha transfor- 
mado en un patinado pardo, sombrío. Blanco y amora- 
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tado por los golpes y virtiendo la sangre del martirio, 
vino de España; mas hoy, sometido a la adoración ci- 
rial del pueblo, tiene el color indiano. Según el fer- 
vor exaltado, este Señor sufre como si fuese un cuer- 
po humano: al amparo de la obscuridad del altar don- 
de se le venera, lugar obscuro al que no llega la luz 
hiriente del dia, lo ven llorar humanizado, con el delirio 
de las plegarias y atin el amado cuerpo, cubrirse de su- 
dor, lo que no parece fabuloso cuando se contempla la 
expresión extraordinariamente adolorida del divino 
rostro, artísticamente conmovedor. 

El día que sale en procesión el Señor de los Tem- 
blores, constituye una romería a la que acuden los 
indios desde las remotas chozas donde mora la gañanía. 

Las familias enguirnaldan las fachadas de las 
casas, cubren los balcones con chales y sederías de Ma- 
nila y hacen traer desde las haciendas remotas una pen- 
ca que sólo en esa región se produce, la que abriéndola 
deja caer numerosas hojas, más transparentes que 
una gasa en forma de alas, las que arrojadas desde la 
altura, vuelan cual blancas mariposas, arremolinándo- 
se al rededor del anda venerada. En ese día los jardi- 
nes del Cuzco agotan sus flores; las monjitas ofren- 
dan el zahumerio que graciosamente han laborado y 
que se dilata en espirales de humo perfumado, desde 
ics zahumadores del ingenioso arte platerezco que las 
devotas prodigan a los pies del Señor; y la indiada 
acude al campo y recoge todo el muc-chho cuaresmal, 
con piadoso celo. | 

La ciudad se vé invadida por miles de indios, pe- 
regrinos silenciosos de apasionado fervor: los jóvenes 
trepan a lo más alto de los postes del alumbrado pú- 
blico del trayecto que debe recorrer el anda, ricamen- 
te engalanada, y así suspendidos, sin otro sostén que 
el propio esfuerzo, permanecen largas horas hasta que 
aparece la imágen adorada, agobiada de flores, de 
amuletos de oro y plata, cubierta con rico sudario re- 
camado con piedras preciosas, ahogada por la densa 
humareda; gimiente al calor de la plegaria de log ci- 
rios encendidos: sobre su amado rostro sacuden las 
preciosas mantas del placentero colorido serrano, de- 
jando caer las lágrimas de sangre del muc-chho mon- 
taraz. 
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_ Luego esperan pacientemente, esperan que ter- 
mine el día, esperan que el Señor de los Temblores vuel- 
va a la Catedral, esperan la noche que ahuyenta la 
agitación, el movimiento, los ajetreos del día; esperan, 
como los desdichados condenados por el infortunio, . 
esperan lo maravilloso, lo fantástico: esperan el mi- 
lagro: Esperan el muc-chho que se ha depositado en el 
anda, pues lo consideran reliquia sagrada; no sólo 
destinada a dar los bienes del alma, sino también la 
salud al cuerpo. En la apartada puna, en la tristeza 
de los picos nevados, en los cimeros salvajes, donde los 
pajonales disputan el terreno a la nieve, habita en 
rústica choza el indio pastor de llamas y vicuñas, ais- 
lado en la soledad de las alturas, sin compañera ni fa- 
milia, distanciado por largas leguas de población algu- 
na; sin médico, botica, ni curandera, sin sacerdote 
que fortalezca el alma cuando desfallece el cuerpo; sin 
un auxilio divino ni humano. Cuando su salud se que- 
branta, cuando imprevisto mal le agobia, sin tener 
donde pedir amparo; recurre al muc-chho del Señor 
de los Temblores, aque en cocimiento bebe, deseoso 
de obtener el alivio milagroso de su dolencia. Sólo tiene 
el consuelo del milagro que la conquistadora España 
le dejara con la fé del martirio, enseñada y aprendida 
entre torrentes de sangre. oe a 
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OLLANTAYTAMBO, CIUDAD MODERNA. 


Tres portadas de piedra perfectamente pulidas 
gue se juntan y sujetan con solidez indestructible, 
anuncian la entrado a la ciudad. No tienen la suntuo- 
sidad de los arcos romanos, ni son tan grandes como 


éstos; conservan la sobria arquitectura incaica, que 
transforma las canteras en bloques sedosos los que su- 
perpuestos lucen con elegante elevación. Son tres, sin 
duda para que aquella por la cual pasaba la grande- 
za de Ollantay no fuese mancillada por planta de sol- 
dado alguno. 

Estos privilegios que se arrogan los poderosos han 
existido en aleunos reinos; conocida es en Berlín la 
puerta de Brandeburgo, del Emperador Guillermo, co- 
locada en medio de dos arcos destinados a los tran- 
seuntes, a los que no se les permitía pasar por el de la 
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familia Imperial. Sin alejarse hasta Europa, buscan- 
do semejanzas se encuentran en algunas casas colo- 
niales del Perú las que conservaban antiguas cadenas 
de bronce impidiendo el tráfico por la portada princi- 
pal del zaguán y sólo se levantaban a la entrada del 
virrey o de algún personaje de renombrado título, mien- 
tras que por ambos costados se efectuaba el tráfico 
ordinario. 
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Antes de subir al formidable cerro donde Ollan- 
tay hiciera construir su Palacio, se vé el frágil ranche- 
río moderno, levantado sobre un terreno llano, al ampa- 
ro de la antigua ciudad. 

Ollantaytambo estaba de fiesta, habían anuncia- 
do mi visita y causaba regocijo; sin duda por el recuer- 
do grato que en el Perú inspira el nombre de mi padre, 
a lo que se unía la satisfacción lugareña halagada con 
la idea de que mis viajes por esas serranías y mi.ad- 
miración por las bellezas que contienen, darían ocasión 
a la publicidad periodística. 

De la acogida que tuve en Ollantaytambo conser- 
vo dulce remembranza. 

A Fué aquel día de resurgimientos infantiles, de vi- 
siones gratas, al mismo tiempo que de dolorosos re- 
cuerdos. 


Vestía aún de luto por mi madre, que se llevó al 
morir todas mis alegrías, cuando de improviso, después 
ce haber corrido largo tiempo, inusitadamente me tri- 
butaban iguales manifestaciones a las que ella recibie- 
ra durante la época de la guerra con Chile, obligada 
por la persecusión del enemigo a errar por las nieves 
y los valles de los Andes. Woe 

Un indio joven y bien trajeado, probablemente 
el más hermoso del pueblo, salióme al encuentro car- 
gado de flores y me ofreció un hermoso ramo tejido 
en forma de palma; de una manta tejida con primo- 
rosos dibujos alegremente matizados, me arrojaba pé- 
talos multicolores lo que molestaba a tal punto ‘a mi 
caballo que no disimulaba su disgusto dando cabezasos. 
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‘ Los músicos del lugar: un ciego arpista, un manco 
que toca el bombo y un tuerto la flauta, a quienes no 
habia apercibido porque estaban ocultos entre la in- 
diada, prorrumpen en inesperada y entusiasta diana. 


Este trio, lo mismo que ocurre en casi todos los 
villorrios serranos, se habia dedicado a la música a cau- 
sa de:su invalidez para la faena agrícola, siguiendo la 
tradición cuyo origen ellos mismos ignoran. Al lado 
de éstos se encontraban: encorvado, casi ciego, el más 
anciano; la enana y el “opa” del pueblo: son los des- 
dichados, los pordioseros que subsisten porque la cari- 
dad no los deja morir de hambre: son tres figuras 
muertas, escapadas de los caprichos de Goya! 

Llevamos los caballos al paso: entre los que cabal- 
gan los caballeros, que han venido a recibirme, los hay 
hermosos y bien enjaezados; cubren las monturas ricos 
pellones y los frenos y estribos lucen brillantes encha- 
pados de plata, con preciosos cincelados del arte pla- 
terezco. 

A pesar del tropel de las cabalgaduras, se escucha 
la música bulliciosa ,repitiendo con incesante mono- 
tonía, los compaces de la salutación guerrera, la misma 
que aprendieron de la Banda militar, cuando dió la 
señal de alerta contra el enemigo, hasta en los confines 
de la, República. Me preguntaba si habían olvidado 
los himnos solemnes, las danzas voluptuosas, las mar- 
chas reales, los alaridos formidables de esa música pri- 
mitiva, insistente, con toda la fuerza de la emoción 
que emana de los artistas ingenuos que la forjaran?... 

Al entrar a la Gobernación, una india joven y 
rolliza, me ofrece otro bello ramo de flores, igual al 
que recibiera a la entrada del pueblo; causa placer mi- 
rarla, el rostro encendido de rubores; muy engalanada, 
luciendo el vistoso traje dominguero. 

Sobre un escaño de adobes, que constituye el mobi- 
liario de la habitación, han extendido ponchos de sua- 
ve vicuña; el centro, lugar que debo ocupar, está cu- 
bierto con un pellejo de blanca lana de carnero perfec- 
tamente escarmenada la que se levanta mullida cual 
copos de espuma; cubriendo el suelo se encuentra otro 
igualmente blanco. La indiecita, como odorante lluvia, 
deja caer sobre mi cabeza pétalos multicolores, mien- 
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tras que afuera, el trio de invalidez, contina tocan- 
do el saludo de diana. 

El tributo que me rendían, el homenaje de que 
era objeto, por su sencillez y humildad me habían con- 
movido, al punto que lejos de protestar hube de resig- 
narme. 

En conciencia, debo declarar que jamás me he creí- 
do merecedora de especiales agasajos ; más aún, aparte 
de las manifestaciones expontáneas que se tributan a 
un hombre después de haber realizado una hazaña o 
merecido el laurel guerrero, considero lo demás de un 
convencionalismo denigrante a la dignidad humana. 

Todo lo que sobrepasa lo que obliga la correcta 
educación, como son los ceremoniales palatinos, la cor- 
tesanía servil, sólo me impresiona como una comedia 
representada en el teatro de la vida, cuya grotezca pa- 
vasada obliga a mirarla con ojos de dolorosa por guar- 
dar decoro, mientras que el espíritu ríe, ríe, ríe ingé- 
nuamente. | ; 

= Era el caso que la pobreza de esos indios, en su 
apartado rancherio, me había impresionado honda- 
mente; muy enternecida, recordé cuando mi madre me 
contaba el magnífico acogimiento que le hicieran en la 
región del Centro, durante la época de la guerra con 
Chile, y cómo la llamaban : “Madre grande”, y también 
lo mucho que sufrió. 

Me parecía escuchar su voz temblorosa, ver correr 
sus lágrimas, que no podía esconder, cuando en el mo- 
nólogo que a veces le sugería la evocación del infor- 
tunio nacional, exclamaba: “La pobre gente que iba a 
morir en desigual combate”. | : 
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Un paseo por el pueblo permite apreciar las ba- 
ses de lo que fué antiguo esplendor, opulento Palacio, 
más aún ciudad guerrera, fortaleza invencible. Rs 
| Me dirijí hacia la Plaza del pueblo, donde numero- 
sas puertecitas lucen ramilletes de flores suspendidos 
al extremo de largos carrizos, lo que le dá un aspecto 
de feria pobre; no obstante, sólo anuncian el único mer- 
cado del pueblo: las “chicherías”. 
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Busco las callecitas rústicas, que pueden ser ata- 
jos, me detengo delante de los primeros bloques que 
veo; y aunque a mis amables acompañantes se ha unl- 
do la indiada y los músicos que entonan la marcha real 
de los Incas, puedo meditar, reconstruir, inquirir ima- 
ginativamente. 

Todos silencian discretamente; guardan el silen- 
cio que inspira la veneración; un silencio funerario, 
solemne, parecido al que reina en las ceremonias de 
los cementerios. 

Diríase que con mi presencia iban a resucitar los 
Incas de sus palacios, de sus tumbas ocultas, a mostrar- 
se los espectros. i 

Jamás conocí público más discreto, ni mejor edu- 
cado; habría causado envidia al de las cultas capita- 
les; mas este comportamiento moderado y digno no de- 
be sorprender, porque en Ollantaytambo, todo invita 
al silencio y recogimiento de la vida contemplativa; es 
aquél un silencio sin aspiraciones, ni turbulencias; di- 
ríase que son ermitaños sin bosque, subyugados por la 
ruina monumental, en el adoratorio perpétuo de la 
magnificencia del General Ollantay. 


EL DRAMA DE OLLANTAY. 


Me imagino la figura arrogante y hermosa del 
General Ollantay, sin duda de tez avellanada, cabellos 
de azavache y de ojos obscuros, de cielo tempestuoso. 

Soberano debió ser el acogimiento que le hicieran 
al volver victorioso de sus excursiones bélicas! 


No admite duda que fué un hombre excepcional. 


Su alma se abrazó con el gran incendio de la for- 
midable pasión que le inspirara la Princesa Cusi Keuy- 
llor. f 


La esposa anhelada, que no podía serlo; de poco le 
servían sus hazañas guerreras, ni el haber luchado he- 
róicamente por el engrandecimiento del Imperio. 

A la casta de los Incas, supuesta de origen divino, 
no se le permitía mezclarse sino con la nobleza de es- 
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tirpe, y Ollantay sólo poseía la de sus aspiracio- 
nes y la irresistible corriente de su amor que le hizo 
olvidar la veneración obligada para con el Inca, He- 
gando a cometer el formidable delito de seducir a la 
Princesa, pero ¿a qué no se atrevería Ollantay, cuan- 
do unía a la altivez de los grandes, la sensibilidad ex- 
quisita de un artista ? 

He dicho que era un hombre hermoso: si no bas- 
tase la tradición, para afirmarlo apelaría al juicio 
femenino. a 

¿Hubiese sido posible que una mujer se enamo- 
rase de un hombre olvidando rango, dinastía y apos- 
tatado de sus creencias, hasta llegar a entregarse en el 
abandono del amor, si a la belleza del alma no hublese 
unido la del cuerpo? 

De igual modo digo que fué arrogante y esmera- 
do en el vestir. 

¿Puede dejar de ser elegante el seductor de una 
Princesa ? 

Para él tejían primorosamente las lanas de las 
vicuñas más tiernas y sedosas, y de los mejores car- 
neros y alpacas; había tal esmero en esta labor, que 
igualaban a las estofas, cendales y aceituníes de los 
refinamientos árabes. 

Sobre la lana dibujaban maravillas, más sorpren- 
dentes que todos los mosáicos italianos; usaban lámi- 
nas de oro tan finas como el papel, las que los orfe- 
bres incaicos habían patinado y estampado, formando 
estrellas y soles, pumas y peces; así los reflejos metáli- 
cos que hoy imprime hábilmente Fortuny, en los ves- 
tidos de interior de las mujeres elegantes, ya se cono- 
cían como ornamento en la indumentaria nacional. 

Para justificar su arrogancia basta conocer su 
valentía y temperamento pasional; fué seductor cual 
un trovador de la Verona galante; sin duda debió 
golpear con las macanas de igual modo que un Vul- 
cano la fragua y blandir la honda, como las flechas los 
antiguos romanos. 

Me imagino a este joven de alma atormentada, 
de nacimiento humilde, con sueños de grandeza y acti- 
tudes de monarca, sufriendo los indecibles pesares del 
amante a quien le aprisionan a la mujer idolatrada; 
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revelandose contra su Emperador, el hijo de la divini- 
‘dad, que en aquel tiempo, para ellos, venia a ser lo 
gue entre nosotros el divino Jesús de Nazareth: El 
Hijo de Dios. 

¡ Puede concebirse poema pasional más intenso que 
el de Ollantay, caminando por esa región en busca de 
la tierra, no de promisión, sino de aquella que le fue- 
re propicia para defenderse contra el monarca que 
le negara la mano de la Princesa? | 

Sí, deseaba encontrar un lugar estratégico que 

le sirviese de Palacio y Fortaleza, al mismo tiempo 
que para albergar su ejército. 
E Saliendo de Urubamba, Ollantay eligió el camino 
de la izquierda, a la vera del Vilcanota, cuyo trazo si- 
guió entre dos cerros cubiertos por la primorosa ge- 
neración expontánea. | | 

Se comprende que el insigne guerrero se alejase 
de Urubamba, pues por la amplitud que tiene esa que- 
brada resultaba posición inadecuada a la empresa gue- 
rrera que se proponía realizar. y 
| Asi avisoró las cadenas de montes aledaños que 
se prolongan colosales y siguióles el rastro con rumbo 
a la montaña real. Tenía la selva a retaguardia y las 
tropas del Emperador podían atacarle sólo de fren- 
te. 

Siendo Ollantay Capitan general de Antisuyo, una 
de las regiones en que se dividió el territorio del Impe- 
rio de Tahuantisuyo, bajo el reinado del Inca Pacha- 
cútec, hubo de frecuentar la Corte del Inca; así conoció 
y enamorose de la hija de éste, la Princesa Cusi Kcuy- 
llor. Ollantay quiso hacerla su esposa; para el caso con- 
sultó con el gran Sacerdote del Imperio, Huillac Homa, 
si sería posible suplir los requisitos de sangre, acos- 
tumbrados en los matrimonio principezcos. | 

El gran sacerdote debió ver en esta pretensión un 
sacrilegio, una herejía. 

Trató de disuadir a Ollantay, más, como el amor 
no razona y Ollantay en tratándose de osadías las co- 
nocía todas, atrevióse a pedir al mismo Inca, la mano 
de la Princesa, él, que no pertenecía a la dinastía de 
los hijos del Dios Sol. | | 

Pachacútec debió quedar abrumado ante semejan- 
te atrevimiento, hasta entonces desconocido, mas la 
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prudencia aconsejabale no rechazar en el primer mo- 
mento a su Capitan general, debido a la numerosa tror 
pa que comandaba; así dióle una negativa perentória 
y entre tanto ordenó la prisión de su hija. 

Ollantay, el má valiente mozo del Imperio, quiso 
vengar la doble ofensa que recibiera su amor y su 
hombría. 

Sublevóse contra el monarca y se retiró a la pro- 
vincia de Urubamba, donde levantó la formidable for- 
taleza, cuya ruina aún mal descubierta, revela mejor 
que todos los poemas el temple y gran aliento de su 
espíritu. 

Ollantay quiso demostrar que sin tener la sangre 
divina del Sol, también podía ser Emperador. 

El General Horkco Huaraca, quien comandaba 
el ejército del Antisuyo, le proclamó como a tal; de 
allí la pompa y el lujo deslumbrante que gastaba. 
| Noches emocionantes de dolor debió haber pa- 
sado, encerrado en su fortaleza por el delito pasional. 

Impotente para vencer al Inca, los años trascu- 
rrían y la Princesa Cusi Kuyllor dió a luz una niña, de 
peregrina belleza, a la que dieron el nombre de Imac- 
Sumac, que en castellano significa ¡Qué hermosa!, la 
cual, como su madre, fué condenada a vivir prisionera 
en uno de los conventos de las vírgenes del Sol llamado 
Acllahuasis. 

La tradición conserva diversas interpretacio- 
nes de este drama que originó la guerra civil en el 
Imperio. 

No falta autor que pretenda darle un lapso prolon- 
gado, contando que cuando ya el Inca Pachacútec ha- 
bía muerto y restablecídose la paz, Ollantay visitando 
el Acllahuasis apercibió a Imac-Sumac, cuyo naci- 
miento y prisión ignoraba, y asombrado por el pareci- 
do que tuviera a su amada, preguntole quién era, a lo 
que la doncella respondió “Soy la hija de Cusi Kcuyllor 
y de Ollantay”, y que sólo así reconoció a su hija y su- 
po que la madre había muerto de tristeza, llorando su 
ausencia. | 

Continuaba Ollantay en su fortaleza, amenazando 
al Cuzco, deseoso de libertar a la Princesa, que Se en- 
contraba bajo la custodia de la virgen carcelera Pitu- 
Siclla. 7 
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El Inca Pachacútec, inexorable, trató de reducir 
por las armas al seductor Ollantay, sin poder conse- 
guirlo; a su muerte le sucedió en el Incazgo su hijo 
Yupanqui, el que redobló la lucha contra Ollantay, lo- 
grando penetrar a la fortaleza por medio de la trai- 
ción de Rumiñahui, quien se prestó a ello por la ene- 
mistad personal que tenía con Ollantay.- 

El Inca Yupanqui, logró reducir por las armas a 
Ollantay y magnánime después del triunfo, accedió 
a que éste celebrase nupcias con la Princesa Cusi-Keuy- 
llor, la que se efectuó en el Cuzco con gran pompa; equi- 
valdría decir, que la constancia del amor venció al Im- 
perio. 

Ollantay vivió a fines del siglo XIV y principios 
del XV. Y se considera, autor de este drama históri- 
co en quechua, que existe anónimo en los archivos na- 
cionales, al cura de Sicuani, D. Antonio Vélez, de la 
época de la insurrección de Túpac Amaru, año 1781. 

Uno de los artistas nacionales que se ha inspirado 
en el propio terruño, sin aventurarse fuera de la pa- 
tria, como el degenerado que recurre a las drogas para 
alimentar la deficiencia de su sensibilidad, es el maes- 
tro Valle Riestra, cuya magistral ópera “Ollantay” 
se ha represendo en Lima. 

Ollantay y Cusi-Keuyllor resurjen de las ruinas 
cuzqueñas para vivir la vida musical armónica y per- 
durable del Teatro peruano que se inicia con halaga- 
dor éxito. 

Todos conocen cuales son los convencionalismos 
teatrales a que debe someterse todo compositor; den- 
tro de ellos aparece en el primer acto de la Opera Ollan- 
tay, la Plaza del Cuzco durante el reinado del Inca Pa- 
chacútec. | 

Los personajes principales de esta Opera, son ade- 
más del Inca y del General Ollantay, el General Rumi- 
nahui, Horkco Huaranka, amigo de Ollantay, la Prin- 
cesa Cusi-Kcuyllor, hija del Inca, y Mama Iclla (sa- 
cerdotiza del Sol). | 
| El Inca, acompañado de su corte, recibe en su Pa- 
lacio al General Ollantay que llega vecedor, los coros 
cantan sus glorias, la Princesa 'Cusi Kcuyllor le ama, 
y la Sacerdotiza Mama Iclla, trata de consolarla com- 
prendiendo el infortunio de este amor. 


El Inca ofrece al General Ollantay el premio que 
ha conquistado en la guerra y éste le confiesa su amor 
por la Princesa. 

El Inca condena estos amores y rechaza a Ollan- 
tay el cual al verse desdeñado crece en altivez y se 
retira indignado ofreciendo venganza y rescatar a la 
Princesa. 

Acto 11. — En el Templo del Sol, la Princesa dice 
sus penas a Mama Iella, ésta la exhorta a olvidar; entre 
tanto Ollantay ha rodeado el Templo con sus guerre- 
ros y lo invade hasta encontrar a Cusi-Kcuyller, quien 
gustosa le sigue. 
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Felices aparecen en el Palacio de Ollantaytambo, 
muy felices; lejos de la corte, en la soledad magnífica 
del Palacio embellecido por el amor. 

Acto III. — Ollantay y Cusi-Kcuyllor celebran 
una fiesta; interrumpe la alegría de los invitados la 
aparición-del traidor Rumiñahui, quien, sigilosamente, 
aprovechando de la disipación de éstos, hace entrar 
súbitamente a las tropas del Inca. | 

Ollantay y Cusi, al verse sorprendidos, se deciden 
a morir y para darse la muerte, se envenenan. 

Al rededor de este argumento, se desenvuelve 
un magnífico drama musical, que perpetúa la aventu- 
ra galante de los tiempos incaicos en el precioso li- 
bro del arte peruano. 


RUINAS. 


” En la casa cural de Ollantaytambo existen dos pie- 
dras de gran tamaño, que se muestran al viajero por 
las enormes proporciones que tienen, las que sobre- 
pasan la altura de un hombre; plebeya puerta moderna 
los utiliza a manera de enjambe. | 


Por ser una piedra más grande que la otra han 
dado en llamarlas hembra y macho; pero es fácil supo- 
ner que estas piedras tienen su historia: probable- 
mente fueron idolos de los adoratorios en los que se ve- 
neraba a la piedras. Según las crónicas de los padres 
agustinianos, siempre que alguna piedra diferia de 
las vulgares, la endiosaban y rendian culto, dentro de 
una huaca oculta, para librarla de la persecución del 
catolicismo. 

Se las consideraba como a Dioses secundarios e 
intermediarios entre el Sol y sus hijos. 

Los misioneros que fueron a la región de Pacha- 
camac, cuentan que una piedra que existe en la playa, 
acariciada suavemente por olas que serpentean, sin 
inflarse en turbulentas reventazones, era el Coniraya- 
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Viracocha, quien se había enamorado de la Diosa Caul- 
llaca, la que se había transformado en piedra. En las 
ruinas de Calca se conserva aún la piedra encanta- 
da por infortunio de amores. Así no es aventurado su- 
poner que las piedras de Ollantaytambo representen 
al General Ollantay y .a la Princesa Cusi-Keuyllor 
amantes desdichados por el rigor del Inca. 

| Detrás de este monumento semi-oculto entre el ma- 
torral, cercando el huerto del curato, un muro. parece 
prolongarse subiendo hacia la fortaleza, como si in- 
dicase el trazo de una parte de la ruina que aún no se 
ha desenterrado. | | 
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La tarde declina dulcemente, apenas sopla leve 
brisa refrescante. El ventisquero nocturno que brama 


el alarido de la noche, recorriendo los cerros, aún no : 


se dejaba oir, era preciso aprovechar la rara bonanza 
del tiempo que me favorecía. 

Pasando por huertos con árboles, derrengados al 
peso de la fruta, apartando las ramas del matorral, 
evitando los charcos; llegé al baño de Ollantay: curio- 
sa piscina de piedra aterciopelada, hundida en el sue- 
lo; provoca, incita a sumergirse en ella, con el hala- 
ec de una caricia; grueso chorro de agua se desliza 
desde lo alto del cerro llenando el baño rápidamente 
sin estancarse y desaguándose constantemente. 

No muy distante se encuentra el baño de la Ñusta, 
semioculto entre arbustos, al cual es difícil llegar por 
lo tortuoso del terreno y el tupido bosque que lo escon- 
de: encima de esta piscina, subiendo siempre el cerro, 
a cortos metros de altura, se encuentra la ruina de lo 
que probablemente fué habitación destinada a desves- 
tirse y no digo a vestirse con la ropa de baño, porque 
la historia incaica continuamente deja dudas; con to- 
do, se puede suponer que las Princesas del Sol, al ba- 
ñarse, sólo conocieron la castidad del paraje, ignoran- 
do la del vestido; porque, aunque ambos baños, el del 
Inca y el de la Ñusta, se encuentran a la intemperie; el 
de las mujeres queda oculto a las miradas del que por 
allí pase, preciosamente escondido por la naturaleza 
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entre cortinas de hojas propicias al pudor de las prin- 
cesas bronceadas. Recorriendo las más apartadas co- 
marcas del Perú, en todas partes, aún en los confines 
de la América del Sur, se encuentran las thermas del 
Inca, como ocurre en la República Argentina. 

Los peruanos, cual los pueblos primitivos que se 
distinguieron por el amor al deporte y que soportaban 
la desnudez a que les sometía la corta túnica, tuvieron 
marcada afición a las abluciones. 
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Apenas anochece, el cierzo violento chicotea las 
cumbres rugiendo con ira formidable, los arbustos 
amendrentados gimen al temblor de sus ramas y el ca- 
serío silencioso cierra sus puertas presuroso en la 
semi-obscuridad de un alumbrado agonizante. Sólo el 
monumento soberbio, la fortaleza de Ollantay, ruino- 
- Sa, carcomida por los años, en el desamparo de los si- 
glos, dibuja entre las sombras, su silueta formidable; 
monótona lluvia salpica las piedras, repercutiendo una 
canción lejana de tristezas desconocidas, el lamento de 
un llanto desolador, como si Ollantay hubiese dejado 
en la ruina, la tristeza de su amor a la eternidad, mien- 
tras que el eco ruge voces de conjuro entre las paredes 
cansadas del Intihuatana sin Dios. 

Después de una noche de evocación, en la me fué 
imposible conciliar el sueño, esperando la primera cla- 
ridad matinal para admirar las ruinas, anhelo que du- 
rante largos años había acariciado, apenas amaneció 
el día emprendí la ascensión a pie, acompañada por 
bondadosos amigos. 3 | | 

La inmensa Fortaleza de capacidad para albergar 
numerosa población sobrepasa a todo lo que una ima- 
ginación exaltada puede ambicionar. Jamás sentí igual 
emoción a la de aquel despertar en Ollantaytambo, ni 
comprendí con mayor elocuencia como la tierra no es 
sudario, sino ropaje sobrio con que se visten los cerros 
para cubrir la desnudez del peñazcal. 

Los artistas europeos no han visto la soberanía de 
esta ruina, porque al conocerla no habría faltado otro 
Pierre Loti, capaz de forjar una literatura genuina- 


mente incaica, tan conmovedora y bella, como toda su 
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xótica labor. La coreografía con su gracia inespera- 
da, la arquitectura monumental, en su empeño de dar 
a conocer lo inmenso; las musas todas en su inspira- 
ción genésica y los cícoples griegos, no igualan a los ar- 
quitectos incaicos en su empeño de abismarnos, de sor- 
prendernos, produciendo la sensación del vigor eterno 
coloso de los siglos. 

Los vestigios de la arquitectura incaica abundan 
en generosidad poco común; se advierte un expendio 
de brazos sorprendente de tiempo transcurrido en la 
construcción al punto que no debió contarse. Los ar- 
quitectos del Sol interpretaban a la naturaleza con 
elocuente verdad imitativa; no obstante, no fueron ge- 
niales porque carecieron de inventiva; se puede decir 
que sintieron el amor a lo grande, a lo magnífico, que 
rindieron el tributo de su admiración a la belleza con 
que Dios regalara al mundo. 

Eligieron las cimas de los cerros para orar; los 
senos, para abrigar sus moradas; los cimientos, para 
ampararse en el combate; los ríos torrenciales, como 
defensa; las estrecheses de las quebradas, como para- 
petos, y el llano de los valles, para el sembrío. 

Con el empeño de vivir en lo alto, de elevarse ha- 
cia el firmamento, de aspirar al horizonte azul de las 
nubes; cuando el salvajismo del terreno lo impedía, 
entonces civilizaban los cerros y los cultivaban cortán- 
dolos. Formaban andenes de más de un metro de ancho 
y en los picos más elevados, se servían de las aguas 
de los lagos, llevándolas donde les convenía; y así vi- 
vieron siempre con marcada tendencia de enaltecimien- 
to, con amor a lo grande, robando el agua a las nubes 
y el calor, aproximándose al Sol. 

Así vivieron esas almas legendarias, contemplan- 
do el cielo y despreciando lo bajo que iguala a lo ruin; 
desdeñosos de las playas humildes, de los arenales muer- 
tos, diríase reptiles incoloros, que se entregan sumidos 
a la voracidad del mar que los arrastra ; ¡despreciables 
arenales sin resistencia; miserables y débiles médanos 
que doblegan la cerviz y se humillan ante la inestabi- 
lidad del viento! 

En el antiguo Imperio, por su riqueza inusitada 
se desconocían las consideraciones de orden utilitario y 
económico. 
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Preferían las altas cumbres y transformaban los 
cerros inmensos o las colinas modestas en material ar- 
quitectónico, obteniendo un conjunto armónico, gran- 
dioso y soberano, semejante, en la marcada intensidad, 
al que los griegos supieren imprimir a su plástica y 
al que el dios mcderno del mármol, Rodin, ha dado a su 
remarcable estatuaria. 

Fueron los primitivos peruanos los arquitectos de 
la solidez, transformaban, estrujaban, taladraban la 
masa inerte y le imprimían el aliento de la mano del 


hombre; la piedra bruta, las cortezas encallecidas, las 
rocas inclementes, las convertían en escaleras, en pór- 
ticos, en ventanales, en andenes floridos, y hasta en di- 
vinidades a las piedras gigantezcas, por ese aspecto de 
terciopelo sombrío que les daban; por el enigma que 
esconden; por el secreto de la vida perdurable que 
poseen; tal vez por el inmutable amor con que besan 
el suelo donde se posaron las plantas de los que se 
ausentaron para no volver; tal vez por la magestad 
hierática con que se levantan; tal vez porque son in- 
flexibles; tal vez porque nos amenazan con el derrum- 
be aplastante que abre anticipadas sepulturas. 


RUINAS EMBELLECIDAS DE AMOR. 


He llegado a la meta del peregrinaje de mis an- 
helos turistas; al fin, después de un largo viaje me 
encuentro en el Palacio de Ollantay o mejor dicho en 
el inmenso patio, al cual convergen la fortaleza, el Pa- 
lacio y sus dependencias. 
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La grama crece insolente; en los baches se depo- 
sita la lluvia y por una gran grieta que la corriente 
del agua ha abierto, a manera de acequia, se desliza 

tenuemente. 

l - Es aquello un campo de desolación, un mustio co- 
llado como dijo el poeta a Fabio, contandole su dolor. 

< Hacia la derecha aún se mantienen de pie las por- 
tadas: de lo que fué en otro tiempo magnífico Pala- 
cio; sólo dos portadas de piedra subsisten, pero ¡ay! 
en completo abandono, amenazando desplomarse. 
- Aunque en Ollantaytambo, han dado en llamar a 
esta ruina Palacio del Inca, me inclino a creer que 
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estas puertas asi como las de la izquierda, pertenecie- 
ron a la servidumbre real. 

En ambos lados, se encuentra la misma clase de 
puertas, semejantes a las que he visto a la entrada 
del pueblo. 

De frente, con inclinación hacia la izquierda, apa- 
recen los pórticos principales, semejantes en forma y 
material a los anteriores, aunque de mayores dimen- 
siones. — 

En uno de ellos se vé lo que los indígenas llaman 
Intihuatana que significa lugar para amarrar al león. 

Se comprende fácilmente que esta denominación 
quechua es moderna, pues en los tiempos de Pachacútee 
no se conocían leones, más apropiado sería llamarla 
puerta huatana, esto es: lugar para amarrar la puerta 

Se trata de un bloque central que sustituye a los 
marcos modernos. 7 


Uno de estos ha sido primorosamente trabajado; 
asi en el marco forma una argolla en la que han deja- 
do una columnita enteramente aislada, se sujeta al 
bloque de la que forma parte por ambos extremos, sin 
que exista la mas leve traza de ayuntamiento o jun- 
tura alguna. ¥ 

La del lado opuesto del pórtico ha sido destruída, 
probablemente por algún turista o tal vez por un in- 
dígena con fin utilitario. 
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Estas columnitas debieron servir, como acabo de 
decir, para amarrar las puertas; según el maestro Bir- 
eham, en el magnífico estudio que ha hecho sobre las 
ruinas de Machupichu, dice que las hojas de las puer- 
tas las fabricaban con troncos, juntándolas por medio 
de correas, con las cuales sin duda las sujetaban a lo 
que hoy llaman Intihuatana. 

Los otros pórticos que no llevan huatana alguna, 

es fácil deducir que los cerrarían empleando trancas, 
como en la antigua Roma. 
i Termina la fachada con otras pequeñas puertas, 
conducentes a pequeñas habitaciones, cuyas paredes 
de piedra y adobe se encuentran en perfecto estado; al- 
gunas tienen ventanitas altas, por las que penetra la 
luz y el aire, en otras, se ven los mismos marcos de 
piedra que constituyen las ventanas, todos de igual 
medida, más incrustados en las paredes a manera de 
nicho. 

Saliendo de alli, o mejor dicho continuando hacia 
adentro, aparece la gran ruina con su indecible encan- 
to; quedando la fortaleza en el nacimiento de un gran- 
de y caprichoso cerro que se extiende hacia la derecha, 
del lado mas bello y menos ruinoso. 

Una amplia y florida escalera conduce hasta la 
cima, diriase que son los jardines colgantes babilónicos, 
pero no creáis en el engaño de las florecillas silvestres 
que enamoradas, al mismo tiempo que temerosas de su 
atrevimiento, germinan en la morada de Ollantay. 

Hoy los jardines de antes sólo forman escaleras 
de enormes peldaños, inaccesibles a las proporciones 
humanas. 

Yace en el suelo, antes que principie el ascenso de 
la formidable gradería, con la amplitud de los ande- 
nes, un reclinatorio de piedra, formado por un bloque 
en el que se han ahondado dos cavidades que tienen la 
forma y proporciones adecuadas para las piernas de un 
hombre arrodillado. | 

Sabido es que en las residencias reales existía 
una trinidad arquitectónica, la cual destinada a tres 
usos diferentes, forma en conjunto una sola ruina: 
la fortaleza, la habitación palaciega y el lugar 
destinado a la divinidad, la que en parte la constituía 
la persona del monarca; así antes de presentarse ante 
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éJ, debían descalzarse, arrodillarse reverentes e incli- 
nar la cabeza. | Gere: 

En conformidad con este uso, se admite que aque- 
lla piedra haya servido de reclinatorio en el que se 
arrodillaba la servidumbre de Ollantay, antes de su- 
bir a su Palacio. ie ee | 

Hacia la izquierda se ven las paredes del Palacio, 
que suben siguiendo la gradiente del cerro, y ocupan- 
do una gran extensión de terreno. _ 

No terminan lisas como las de hoy, sino cortadas 
a manera de almenas. | | 

Me detuve un instante en la habitación más am- 
plia, de paredes añosas, que tiemblan de senectud, co- 
mo sl estuviesen prontas a derrumbarse. 

¿Fué allí acaso donde Ollantay confiado y gene- 
roso como todo hombre superior, tuvo el gesto magná- 
nime de recibir a Rumiñahui ? | 

Hacía tiempo que este servidor de Pachacútec, 
vagaba por los alrededores del Cuzco, lamentando su 
fingido infortunio con el monarca. | | | 

Diríase un Edipo destronado y errante por las 
tierras de Grecia, en busca de amparo. l 

Rumiñahui dijo haber perdido la gracia del Em- 
perador porque había descubierto la conspiración que 
fraguaban contra él. | 

Lamentaba su desgracia amargamente, trasmon- 
tando las colinas cuzquenas, hasta que su fingido dolor 
llegó a oídos de Ollantay, quien le abrió la fortaleza y 
benévolo le acogió entre los suyos. : | 

Rumiñahui tuvo un alma de ruina; si existió en 
él algún sentimiento noble, habíase gastado como un 
monumento que llega a su fin, cansado el tiempo de mi- 
rarle tambalear en extertores irreparables. 

Por eso en la gran sala devastada, en medio del 
desmoronamiento vetusto le recordé un instante. 

Contiguas hay otras habitaciones más pequeñas, 
en algunas de ellas se repiten como un motivo de arte 
decorativo, los mismos nichos de piedra a que ya he alu- 
dido y seguramente existen aún, otras ruinas ocul- 
tas, que yacen en el sueño del sepulcro esperando, co- 
mo la bella del bosque durmiente, que llegue un prín- 
cipe curioso, inquisidor de lo oculto, que las despierte 
a la alborada de la existencia moderna. | 


PO: 2 


Cuando se haya explorado la residencia de Ollan- 
tay seguramente revelará mas que la vida del gene- 
ral enamorado, la del Imperio, íntima, con sus costum- 
bres, zozobras, inquietantes congojas e intensas ale- 
erías; la fiereza de la raza y la hoguera de sus amores. 


De una plataforma pasé a otra abismada ante la 
inmensidad de los bloques de piedra, pues hasta esa 
altura parece imposible que se hubiesen podido sus- 
pender. 


¿Son los cimientos ? ¿Las bases de des templos ? 
¿De la atalaya, desde la cual el almuhedano incaico gri- 
taba al Sol, la formidable plegaria de sus ritos? 


Lo que se vé revela apenas indicios del antiguo po- 
derío incaico. > 
| Hay que cavar el cerro que edificó Ollantay, ahon- 
darlo, profundizarlo y abrir a la luz esa tumba de la 
his storia peruana. 

Una piedra monstruo aperece allí. diríase un in- 
menso sofá adecuado por sus porporciones a la cumbre 
en que se encuentra. 

¿ Acaso Ollantay se sentó alguna vez en él, asom- 
krado, divisando desde la altura, como las tropas del 
Inca Yupanqui habían invadido sus dominios debido 
a la traición de Rumiñahui? ¿O tal vez celebró en él, a 
manera de altar, un homenaje al culto Sagrado, im- 
plorando la gracia de la Madre Luna para la cautiva 
Princesa ? | 

Subiendo a mayor altura pase seis cas enor- 
mes que miden de tres a cuatro metros, unidas a otras 
cortadas y modeladas formando cordones. | 

“Paredes del Palacio”, las denominan algunos; pa- 
rapetos o trinchera incaica, diría un militar. 

Piedras sagradas, para un místico; muralla mis- 
teriosa exclamaría un poeta; es lo cierto que delante 
de ellos se abre la entrada de un subterráneo que lla- 
man chincana. 

Cuentan que por allí se baja a un camino oculto que 
conduce hasta el Cuzco. 

Actualmente han obstruído esta entrada porque 
en una ocasión dos jóvenes se internaron en ella, sin 
que se les volviese a ver. 
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Coronan la residencia de Ollantay, en la cima del 
cerro, otras tres piedras que forman uno de los más 
célebres Intihuatanas incaicos. 

Todo indica que fueron piedras sagradas: los res- 
tos de una pequeña habitación que las protegía, la 
proximidad de otra más pequeña a manera de santua- 
rio y la ubicación que es la que seguramente conven- 
dria a un águila para colgar su nido y que fué la elegi- 
da por Ollantay para estar más cerca del Sol. 

Se traduce la palabra Intihuatana por “amarrar el 
Sol” fiesta religiosa que se celebraba en el solsticio; 
simulaban como si amarrasen al Sol, atándolo a unos 
anillos taladrados en la misma piedra. 


ráticas siguiendo el ritmo de la música primitiva, mo- 
nótonamente melancólica. z 

Estas piedras sin duda impacibles ante los anhe- 
los del joven enamorado, después cuando éste alcan- 
zó la madurez de la vida, presenciaron el milagro del 
triunfo del amor debido a la constancia. 

La naturaleza, a la que Ollantay le rindió el cul- 
to de su admiración, no es ingrata a su memoria, ger- 
mina la ofrenda de las florecillas del campo, en una 
gama morada de calvario y de obispales alelíes; son 
una caricia, un beso perfumado y humilde, más elo- 
cuente que mi recuerdo, ante la mansión del héroe del 
amor, de la valentía y de la belleza, el General Ollantay. 


INSPIRACION. 


La producción artística que floreció entre los hi- 
jos del Sol, debido al avance civilizador del tiempo, 
ha transformado su índole primitiva. 


y El arte ha evolucionado totalmente, al punto que 
ha dejado ser oriundo, adquiriendo una marcada ten- 
dencia y orientaciones extranjeras, resultando así age- 
no a la expontaneidad y sinceridad del Arte. La cerá- 
mica antigua así como la orfebrería, han dejado ver- 
daderas obras de ingenio; no obstante, fué el arte deco- 
rativo el más preponderante, habiendo alcanzado una 
estilización que no desdeñaríá un notable dibujante 
modernista. 

Los motivos decorativos de los cacharros, así co- 
mo policromias esmaltadas, primorosamente combina- 
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das, revelan una rara habilidad y sutileza de expre- 
sión sugerida por el mito. 

Fué al confeccionar la indumentaria incaica cuan- 
do hubo tal derroche de riqueza ornamental que recuer- 
da la del lujoso Oriente. 

El arte pictórico, aparte de los esmaltes de la al- 
farería de Nazca, se puede decir que no existió y sólo 
más tarde, durante la dominación española, fué cuan- 
do la pintura importada desde Europa, encontró adep- 
tos de no escaso mérito. : 

Llamaron la atención y fueron los más populares, 
los quiteños quienes se esforzaron en seguir las hue- 
llas de los primitivos florentinos, con plausible empe- 
no, aunque con escaso resultado. 

Los grandes maestros de la Escuela española, tam- 
bién tuvieron adeptos y no fueron pocos los cuzqueños 
que aspiraron a imitarlos sin llegar a obtener éxito 
brillante. La pintura colonial más que sujeta a la cien- 
cia académica fué un beso piadoso depositado en las 
capillas de los altares. 

El ambiente peruano estaba saturado de beatitud 
y justo era que los lienzos la perpetuasen engalanan- 
do las Iglesias, Oratorios y Sacristías del ferviente 
catolicismo. a ome 

Posteriormente, en la época de la República, se 
destacaron en las Exposiciones de pintura del Salón de 
París, algunos pintores peruanos de indiscutible talen- 
to, mas salvo alguna excepción de señalados cuadros, 
no sobresalió la inspiración nacional que refleja la 
belleza del terruño. Nes EE 

España destruyó al Imperio del Sol y a España, 
las libertades republicanas; así tanto-el arte ancestral 
pictórico, cuanto el literario, huyeron con las evolucio- 


nes sociológicas extranjerizándose al punto de no re- 


conocer lo que de atrayente tiene el propio suelo. 

Fascinados y seducidos por la formidable revolu- 
ción francesa que sustituyó la Flor de Lis por el gorro 
Frigio, el arte nacional débil y en vías de formación, 
desapareció sometiéndose al genio de Francia. 

Por suerte y para: mayor gloria del Perú, ya se 
inicia saludable reacción y no son pocos los que com- 
prenden la patria pintoresca. No se puede negar que 
el delito cometido fué tan grande, que se ha pretendido 
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adaptarse lo que nos es inadaptable, por carecer del 
antecedente esencial a toda verdadera obra de arte, 
ajena a las ficciones convencionalistas; esto es por 
faltarle la lactancia artística que no la pueden dar si- 
no los pañales con que la maternidad ancestral nos en- 
volvió al nacer. 


* 
* X 


¡Cuán pocos son los artistas peruanos que Se han 
conmovido ante nuestras bellezas! me atrevo a decir: 
¡Cuán raros los que han visto lo que de hermoso encie- 
rra el Reino del Sol! 

= En el arte pictórico sólo Lazo, con la ternura de 
su alma incomparable, bebió en la fuente de la tierruca. 

Raro es encontrar al pintor, a excepción del au- 
tor de los “Funerales de Atahualpa”, que reviva la be- 
lleza de la historia primitiva, que se estremezca con 
los hielos soberanos de los Andes, o se ahogue en las 
arenas candentes de nuestras playas; en cambio se 
busca la embriaguez exótica que no se ha vivido, sino en 
la literatura mercantil, boulevardera, fabricada para 
la exportación, que no es arte, pero sí detestable pa- 
cotilla. 

Con todo, afortunadamente, no falta quien no 
desconozca lá inspiración nacional y que con el alma 
encantadora de un griego se haya conmovido, no ante 
la mitología pagana, sino humildemente, a los pies 
de nuestros propios dioses, que se ocultan en nuestros 
montes, en nuestras quebradas, en las profundidades 
eternas de las montañas, en nuestro maravilloso cielo 
serrano. | 

El Perú no es árido ni ingrato para el que sabe ad- 
mirarle; nuestra historia tiene el privilegio de igualar 
a la más hermosa de cualquiera nación. 

Todos los aspectos de la vida de los pueblos que 
deseemos inmortalizar con el legado de nuestra labor, 
o sencillamente recrearnos con lo que de fuera nos fas- 
cina, lo podemos encontrar sin alejarnos del Perú, con 
inconmensurables y variados aspectos. 

Si nos seduce la India con sus ritos fantasmagóri- 
cos espiritistas, volvamos la mirada hacia el gentilismo 
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primitivo y veremos que sus hechizos, mitos y extra- 
vagancias milenarias superan imaginativamente a la 
magia oriental. 

Si nos fascina el oro mitológico, no olvidemos que 
el jardín de las Hespérides no fué por cierto tan des- 
lumbrante, cuanto el incaico dedicado al Sol. 

Si el cortejo faraónico, con su legado piramidal 
nos incita a loar sus maravillas, tengamos presente y 
no desdeñemos el peñascal grandioso de Sacsahuamán, 
Ollantaytambo, Pisac y Machupichu. 

S1 las leyendas amorosas del Rhin nos seducen 
con sus blancos cisnes y héroes de plata, pensemos 
que más intensas y apasionadas son las quechuas y 
aimaraes. | . 

Recordemos a la Princesa Sumac Tica que segun 
la tradición hasta hoy gime, convertida en piedra, en 
las ruinas de su Palacio viendo descender desde lo 
alto de la montaña, el cordón de plata que proveyó de 
agua a su pueblo y la obligó al suicidio de amor. 

Si la fama europea con sus romances, dormidos 
al abrigo nemoroso, incita nuestros anhelos, sepamos 
antes que la belleza fabricada de las montañas Suizas 
y sus lagos ponderados, son pigmeos si se les compa- 
ra con la soberana hermosura del Titicaca, de majes- 
tad solemne, de azul infinito, que la imaginación del 
hombre jamás puede concebir. i 

El Perú es hermoso, es bello; miradlo, mirad sus 
ríos torrentosos que corren cual corceles salvajes, en 
carrera milenaria, sin que aún la mano del hombre les 
haya encausado, ni enfrenado. 

Son soberanos a los que no mancilló el petróleo ni 
el remo. 

¡ Mirad la claridad de la luna que al medio día de- 
safía al Sol; mirad los jardines salvajes, los andenes 
floridos con los muytus sagrados, que salpican las ver- 
des quebradas con gotas de sangre; mirad la indumen- 
taria policroma india que colorea los cerros esparcien- 
do una armonía y placidez que envidiarían los lienzos 
de Sorolla! 

¡ Mirad las nieves perpétuas de las altas cumbres! 
¡Mirad nuestros gigantes blancos: los Andes, a cuyos 
pies pululan las plantas con mayor exhuberancia que 
en la tierra bendecida de Canaan! 
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Cuando se haya visto todo esto, se habrá consti- 
tuído un nuevo imperio: el del reinado del arte, ya sea 
con la paleta de Apeles o con la tinta de Cervantes; se 
habrá constituído el alma cultural, única que puede 
“evidenciar la importancia de la República, única que 
traspasa las fronteras, porque sin el vasallaje del ex- 
tranjerismo, vuela por el mundo en el aeroplano inter- 
nacionalista de la gloria y en todas partes se le quiere, 
en todas partes se le celebra; conquista las voluntades 
y sin luchas impone su nacionalidad a la admiración 
mundial. 


. LA IMAGEN DEL DOLOR. 


Recuerdo la impresión de mi niñez, cuando por 
vez primera descubrí la falta de sinceridad con que 
se forjó una obra de arte: representaba el dolor. 
Desde entonces ha pasado largo tiempo y corrido la 
vida presurosa a veces y otras eterna en el infortunio : 
sólo halagadora ante la belleza estética. >a 

El cuadro de mis divagaciones se esfuma lenta- 
mente, sin encontrar el pincel que restaure la melanco- 
lía de los colores con que persisten las emociones idas. 

De la tragedia griega, que antes me abismara, só- 
lo invita a la meditación la. remembranza intensa de 
la máscara teatral, con la grande boca abierta por la 
que todo puede pasar: falsedades, horrores, hasta la 
locura y la muerte. 

De la Roma pagana, la carne gimiente, desgarra- 
da y palpitante de los luchadores, cuya sangre enroje- 
ció la arena, y de los tiempos medioevales, el crujir 
de grillos y de las pesadas cadenas que arrastraba el 
hombre. | 

Siempre pensé que el duelo, el sufrimiento, no en- 
contraría artificio que lo representase al punto de cau- 
sar la sensación intensa del dolor, porque ya hace mu- 
cho tiempo que los tormentos y suplicios no se re- 
nuevan: la ferocidad humana ha agotado todo lo que 
pueda causar un dolor nuevo, así como un nuevo goce. 
La fuerza punzante, la fuerza hiriente, que desgarra 
almas y extrangula corazones es tan poderosa que no 
admite, ni en el arte, interpretación objetiva, porque 
siendo amarga realidad resultaría transformada en 
virtud, por la halagadora visión estética. 

Así discurriendo había llegado a un pesimismo 
abrumador más fatalista que el de un musulmán, pues 
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desesperaba que pudiese encontrar un Allah del arte 


capaz de interpretar la verdad emotiva que simboliza 
Niobe. 
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En un patio, cuya puerta estaba entornada para 
evitar las indiscretas miradas callejeras de los tran- 
seuntes, impensadamente me sorprendió la figura del 
dolor. 

¡Contemplé absorta 
ese dolor discreto, 
oculto, silencioso: do- 
lor que nada espera y 
que se resigna; dolor 
tenebroso, dolor juve- 
nil; humilde por su 
pobreza, enriquecido 
de remembranzas; do- 
lor que me hizo estre- 
imecer incitándome a 
la meditación, dolor 
que mueve el alma a 
condenar la inclemen- 
cla humana. 

Para tí no hay con- 
miseración: la piedad 
te ignora; la caridad 
te desconoce. Lejos de 
ti todo amparo; sin 
justicia ni protección 
te condenan por delito 
no cometido y así con- 
tinúas tu existencia, 
siempre olvidado, como 
el caminante abando- 
nado, que sólo conoce el sendero de la tristeza. 

¡Quién fuera poderoso para dasterrarte, quién 
suficientemente fuerte para suprimirte, para borrar- 
te de nuestra historia, dolor de nuestro indio, y tro- 
carte en felicidad! 

Duaé un instante que pudiese tener vida aquel 
rostro jóven que tanta pesadumbre revelaba; sí, era 
humana aquella figura esbelta, bronceada, que apoya- 
da la cabeza contra el muro permanecía inmóvil, con 
la mirada perdida en el espacio como si soñase o re- 


cibiese en dolores síclicos, toda la pesadumbre de 
SU Taza. : 


E 


Parecía un Prometeo encadenado que ofrece el 
corazón para alimentar al buitre del despotismo. 

Un grupo de artistas le rodeaba, le habían impro- 
visado el oficio de modelo y, embelesados, pretendían 
reproducir en el lienzo la fisonomía de infinita triste- 
za, amablemente alumbrada por la claridad diurna. 

Toda la pesadumbre del Imperio Incaico derriba- 
do, toda la sangre que esterilizó el suelo, toda la man- 
sedumbre del holocausto eucarístico, estaba escrita en 
ese semblante deprimido por la esclavitud. 

¡ Dolor de vasallaje, dolor de cautiverio, dolor de 
indio. ¿Alcanzarás a redimirte un día? | 

Te conocí altivo: a falta de rifle con un rejón 
luchador en las manos, en acecho contínuo; oculto en- 
tre breñas, resbalando sobre la nieve, alerta contra 
el enemigo chileno que incendiaba la choza indiana y 
daba muerte a la mujer, a la hija y al rebaño. © 

Te conocí valiente, alma de la nación, ennobleci- 
da por tu arrojo; supiste hacerte admirar en la san- 
erienta guerra, revelándote rejonero admirable, y aho- 
ra vuelves como en los tiempos de los conquistadores a 
ser grano que tritura la rueda del indiferentismo! 

= Quise hablarle, inquirir la pena de este modelo de 
apariencia estatuaria, que a pesar de sus cortos años 
ya había perdido el vigor, agobiado de pesadumbre; 
pero me fué imposible, nos separaban siglos, él habla- 
ba el lenguaje de los hijos del Sol y yo lo ignoro. 

¿Dónde han encontrado esta escultura del dolor 
más emocionante que la forjada por la Grecia mito- 
lógica? pregunté: “Lo de siempre”, me respondieron, 
“ha venido a pedir justicia, es uno de tantos infelices; 
les han robado, los han “asesinado! 

Es el dolor de Huancané que viaja, es el dolor in- 
manente del dinamismo de la capital: Lima! 


AMOR, ¿DONDE ESTAS? 


Caminaba, mejor es decir, descendia por una calle 


én graderia, que existe desde los tiempos incaicos y 


a cuya vera la hierba se dibuja verde y extravagante, 
acortando el camino que distancia la ciudad de una co- 


lina cubierta por tupida arboleda. Algunas casitas cam- : 


pesinas y plantas floridas semiocultas detrás de una 
tapia muy baja, a trechos la sobrepasaban ansiosas de 
mirar afuera; atrevidas y vistosas enredaderas desbor- 
daban sobre ella; hacia adentro, las casitas serranas 
humildemente se apiñan alineadas, encajonando esta 
calle solitaria y pintoresca. | 

En lo alto, se pierden en las sombras los peñascos 
de la ciudadela incaica. 

La campana de la no distante iglesia parroquial 
había silenciado el último toque de la oración. 

Oculta, detrás de la tapia engalanada de verdor 
mortecino, una indiecita dejaba oir su voz plañidera, 
tiernamente modulada, que cantaba las melodías pe- 
ruanas denominadas “Tristes”, mientras que sus ma- 
ños hacían girar vertiginosamente el huso en que hilaba 
blanea lana. La joven a media voz salmodiaba: 


Con plumitas de cisne, 
Polen de rosas 

Y la arenilla de oro 
De mi jardín, 

Un nido había formado 
Para adorarnos 

Y vivir entre flores 
Cerca de tí. 

El ave compañera 

Que tanto amaba, 
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Abandonando el nido 

Se me escapó. 

Y desde entonces sola 

Vivo gimiendo, 

Envuelta entre las sombras 

De mi dolor. 

Después de muchos años 

. De sufrimiento 

Pude al fin arrancarte 

Del corazón. 

Y hoy tengo sepultado 

Bajo una flores 

El nido que formara 

Para el amor 
¡Vuelve así amor a nacer 
Como el dolor a morir! 


Extraña coincidencia o preocupación de mi espiri- 
tu turbado por la melancolía de la hora que invitaba 
a la meditación: esta ingenua canción evocaba el vi- 
gor de los corazones juveniles, capaces de olvidar los 
infortunios de amor para renovarse con el vigor de la 
sabia creadora, dispuesta siempre a producir la flor 
cambiadiza del amor, que desconoce la tragedia marti- 
rizada de lo eterno a que se condenan las almas inmu- 
tables y constantes.. : 

- Es curioso como al choque de un incidente cual- 
quiera, de una fugaz reminiscencia despierta la re- 
membranza, resurgiendo a la vida, el amor que parecia 
muerto. i 
La indiferencia, el tedio o la ingratitud pueden 
desvincular al amor; no obstante, el recuerdo, como 
imagen indestructible relegada en una cámara obscu- 
ra, vela siempre. 

Si se vuelve a sentir el perfume evaporado, a 
oír la misma música con que se recreaba aquél a quien 
se amó, la puerta del recuerdo que permanecía ce- 
rrada se abre expontáneamente apareciendo el amor 
que se había escondido en el corazón entumecido. 

El eco, vagamente, extendía por el campo la voz 
tierna de entonación quejumbrosa de la indiecita, que 
semejaba a un murmurio arrancado a lo hondo del 


corazón. 
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jAy, asi amor vuelve a nacer, como el dolor a 


A la luz del primer foco del alumbrado eléctri- 
co que encontré en mi camino, escribí la página de una 
novela que jamás terminaré. En ella decía: “La in- 
mensa casa de mis abuelos en la que yo naciera, donde 
vivió y murió mi madre, me ‘parece hoy más grande, 
más solitaria, más melancólica que antes. 

¿Por qué la angustia de otros tiempos renace? 
¿Por qué turba mi alma extraña incertidumbre? i Por- 
qué estoy abandonada y triste, mirando al infinito con 
indagadora inquietud ? zs 

¿ Puedes, amor, volver a nacer? ¿Puedes amor 
volver a morir? 

Como lo inusitado, visión de ternura impalpable, 
lo he visto: ¿fué una realidad que se esfuma?.... Le 
he visto y su presencia subyugó mi alma. 

i Felicidad que apareces con un cortejo de triste- 
zas, quién pudiera exilarte! No te acerques, no me que- 
brantes: alondra próxima a emprender el vuelo, bus- 
ca el reino de la fantasía; mi amor se ahoga en la 
mansedumbre de un lago desconocido: es un aleteo de 
agonías. : | 

Te presentí antes de verte, amor extranjero, en 
horfandad indagadora; lo incierto de tu camino me 


¿Creías que te deseaba?..... Si pudiera detener- 
te: Dime que has de volver mañana y todos los días 
de la vida en continuidad de felicidad sin fin! 

Me espanto con sólo pensar que podría esperarle 
todas las horas de mi existencia, perdida de dolores, 
durante una ausencia que no conoce límites. 

Sólo sé que llegará hasta mí cuando mi angustia- 
do corazón le llame y aunque intangible le sentiré cer- 
ca, muy cerca de mi alma. . = 

Interrogando a la visión amada, cuando sus ojos 
no me miren y su boca no hable ofreciendo halagos, 
sin lograr persuadir la extravagancia de mis anhelos, 
me sentiré extraviada en la inmensidad de su corazon; 
quedaré temblorosa, escondida en un nido oscilante 
colgado en la rama del misterio, sin conseguir apartar- 
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me de una sombra muy negra, la que refleja mi tris- 
teza. 


xX 
* *X 


El frío del invierno ha huído, mas el sol no vuelve. 

La primavera está melancólica; la noche trágl- 
ca armoniza en el silencio de mis cavilaciones; enig- 
ma indescifrable que interroga al infinito. 

Atormentada por congoja inusitada, exclamó la 
princesa bronceada por las caricias del Sol, en la so- 
lemnidad faustosa de un bello salón colonial: “¿Por qué 
te rechacé amor desconocido? Vuelve, ven aunque sea 
un instante tan corto como el punto final del libro de 
mis dolores. 

Los “quipus” que anude mañana serán blancos y 
los arrojaré con el hastío de las horas perdidas, lejos 
de mí y cerca del olvido. | 

¿Cómo decirlo? A la hora del crepúsculo me ha 
dado una cita: viene a decirme que le ame en la au- 
sencia, que se aleja para siempre. 


La vida es larga, amor, y tu cita eterna, ¿acaso 
para el cielo? 


Forma que parece intangible, ensueño o realidad, 
cenio audaz, la separación que pides es montaña de 
nieve que diluye el calor de la esperanza; exiges lo 
imposible ¿qué ser humano podrá retener el vuelo del 
cóndor? ¿Quién, a la carabela que surca las tempes- 
tades pasionales? ¿Quién transforma en constante lo 
que es efímero? ¿No podré olvidar su magestad se- 
rena? 


Su cabeza aureolada de gloria, corriendo el mundo, 
será poderosa; su voz se dejará oir gratamente, exten- 
diéndose por los confines de la piedad, en clamores de 
justicia, mis oídos no le escucharán más, sólo su fama 
llegará hasta mí, dulcemente, como la música que se 
escucha a la luz verdemente tamizada por la palidez 
de la ausencia. 


Para mí no existe el amor que vuelve a nacer. Só- 
lo a él amaré siempre, le amaré eternamente, a la hora 
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La indiecita respondio: “Si, señoray, tengo mi 
novio: al toque de la oración venía todos los días; : pe- 
ro ya hace muchos que no me vé...... | 

Ahogada en sollozos no pudo continuar; las lá- 
grimas caían de sus ojos. 

Alejóse presurosa cubriéndose el rostro con el rue- 
do del amplio faldellín, ruborosa de su llanto. . 

No sé si pudo oirme pero alcancé a decirla: “Si 
tu corazón sabe esperar volverá un día; hay amores 
que nunca mueren” 

La Ciudad del Sol estaba óntbr Mas -tenuemente 
alumbrada por la luz de los focos somnolientos ; el ar- 
cano de su vieja historia parecía- abrirse para lanzar 
el bostezo del cansancio que emana de lo inerte. _ 

Ya había llegado a mi alojamiento y mis labios 
murmuraban: ¡Ay amor que no vuelve a nacer: no sólo 
mi amor quiso. morir !- Nea ] 


LAS CALLES. 


Las calles del Cuzco no se parecen a las amplias 


y suntuosas de las grandes capitales; tienen la belleza 
de lo que estrecha y abriga, de lo que se esconde, de 
la línea que se prolonga; el encanto toledano, la evoca- 
ción del mito, la tentación del recuerdo. 


\ 


hh 
La 


Son calles miniadas que se escapan de los pince- 


les primitivos; de las aventuras galantes de los viejos 
castellanos, de los duelos sangrientos de centenarias 
vendettas, de los trágicos idilios veroneses. | 
¡Benditas calles que aun viven años atrás divi- 
diendo solariegos hogares, de amplios patios y venta- 
fee PCE IOS que lucen blasones marquesinos y con- 
ales! 
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;Benditas calles esmaltadas de flores en la cua- 
resma, durante los ritos sagrados en el martirologio 
pasionario de Jesús Crucificado! 

i Benditas calles en las que se puede meditar con 
la unción de los claustros conventuales! 

¡Benditas por su silencio que mueve el alma a la 
contemplación ancestral, como un himno secreto y re- 
moto! 

Reina en ellos la armonía del conjunto, la gra- 
cia accidentada; blancas y polícromas se elevan hacia 
las verdes colinas en pedregales musgosos, o declinan 
dulcemente convergiendo hacia la plaza principal y 
otras, donde se transforman en abrigadas y graciosas 
arquerías, a cuyo amparo se realiza un mercado espe- 
cial y curioso, mezcla de feria y de verbena: a fal- 
ta de chisperos, de chulas y manolas, pasan bajo los por- 
talillos que algunos se llaman de panaderos, de car- 
niceros, y otros, las montesas ahogadas en la amplitud 
del refajo, la dama dulce de elegancia moderna, el ce- 
trino levantisco, el sayal del monje, la española capa 
clerical, el enlevitado magistrado y el romántico mozo 
que sabe rasguear una guitarra y enamorar a las co- 
legialas, entonando una dulce melodía o las centenerias 
canciones con que regalaron sus oídos las pricesas ar- 
caicas y las vestales del Sol. | 

Andando por esas calles, en las que vagan los ro- 
meros cosmopolitas peregrinos del arte y de la belleza 
mundial, he sentido la beatitud del primer amor, una 
sed de paz y la necesidad de mirar el verde agraz de 
las colinas, de aspirar el amplio incensario de los cam- 
pos de urces quemadas, de pastales despertados por el 
rocío estival. | | : 

Yo también he vagado como una silenciaria y exó- 
tica viajera, ocultando el tesoro de las emociones que 
sentí, en esa cosita tan frágil y tierna que es el cora- 
zón de la mujer, cuando contemplé la antigua calle 
Loreto kijllu, que conducía al antiguo templo del Sol, 
convertido por la piedad española en iglesia y conven- 
to dedicado a Santo Domingo. | 

¡Los desfiles sagrados, la adoración gentílica co- 
loreada por el astro refulgente en el cielo y deslum- 


brando de oro la tierra! 
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plegaria a Cristo, allí donde la fé incaica adorara al 


Sol. 

No distante aparece un canal profundo de agua 
que se esfuma tristemente, como un remanso venecia- 
no; si tuviese cisnes me habría transportado imagina- 
tivamente a los canales de Brujas, en una mañana ba- 
ñada de Sol y de alegría. Las ondas sonoras de la aurí- 
fera “María Angola”, con su místico clamor, llegaban 
hasta mí cual el carrillón lejano de la amorosa Brujas, 
que me despertó en un día de felicidad, de esos que las 
mujeres buenas creen que deben ser eternos. 

El canal cuzqueño diríase una boa barcina que 
se estira en la agonía y se prolonga hasta perderse en 
lo inmenso del campo; p e 
hacia el centro de la 
ciudad esconde la ca- 
beza inerte y desapare- 
ce bajo las modernas 
calles centrales, puli- 
das y limpias. ER 

Los portalillos me 
fascinan, se les vé aquí 
y allá diminutos y gra- 
ciosos; si no encerra- 
sen un mercado de ba- 
zar original, diría que 
parecido debió ser aquel 
en que nació Jesús de 
Nazaret: humilde, de 
arquitectura vetusta, 
íntima, acariciado por 
la naturaleza. Allí se 
venden Niños Dioses 
pequeñitos y grandes, 
cuidadosamente esmal- 
tados; graciosas escul- 
. turas de un artista in- 
genuo que trabaja con 
el amor beático que ins- 
pira el juguete sagrado 
de los infantiles corazones. | a: 

Los Niños tiernos, graciosos y dulces, yacen acos- 
tados en rústico y diminuto escaparate. Todos mi- 
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ran placidamente y con un bracito abatido y el otro le- 
vantado, bendicen al pasajero. 


De otro lado se aglomeran las curiosidades serra- 
nas: munecas de trapo originalmente vestidas a la 
usanza provinciana, arrequives y escarcelas de recen- 
tales, burdamente labradas. 


Siguiendo una estrecha calle que se suspende o 
se allana, según el declive del terreno, se encuentra al- 
guna tienda de los anticuarios cuzqueños. Deslumbra el 
oro de los tallados del más hermoso churriguera. Las 
esculturas incaicas burdamente labradas, en la mul- 
tiplicidad de sus formas imitativas, destacan por obs- 
curas al lado del incendio del oro colonial. 


En una callecita angosta, cual un pasadizo de mez- 
quita o alhambra, asoman los ventanales y los testeros 
de antiguas casas españolas. Como en Toledo, desde 
ambos testeros, se puede conversar sin levantar la 
voz. En otras, quebradizas y empinadas, corre la ace- 
quia, traveseando el agua en gracioso y diminuto to- 
rrente. 


No falta la calle pobre de arrabal; AET calle- 
jón, a espaldas de. algún templo o convento, sin mo- 
radores ni transeuntes, la que el indio ha convertido 
en muladar. También las hay modernas y acicaladas. 


Alguna vez me sorprendió un muro grandioso de 
piedra más artísticamente combinado que en la paga- 
na Roma, y contemplándolo pensé en lo efímero de la 
arquitectura moderna, en su belleza de cromo, ante la 
verdad emotiva de la construcción incaica. 


¡ Benditas calles que presenciaron los mágicos des- 
files de los Incas, las marchas gloriosas del Dios Sol, 
las danzas sagradas y profanas de la voluptuosidad 
arcaica! 


i Benditas por los poemas de amor y de sangre cas- 
tellana que ocultaron! 


i Benditas cien veces, porque ellas me condujeron 
a la ondulante colina donde vi el tramonto del Sol que 
se precipitó por el monte abajo en lo hondo de la foz, 
esparciendo la boira que entonó de plata la ciudad! 

i Benditas cien veces, porque ellas me condujeron 
a conventos centenarios,-a viejas catedrales, a ruino- 


| 
. 
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sas sacristías, hacia frailes y monjas de otros tiempos, 
de otras épocas, que tienen la santidad de siglos aden- 
tro! | 

¡Benditas, sí benditas! porque ellas me enseña- 
ron el idilio intenso de lo que fué obra de amor y de 
belleza. . | 


CASAS COLONIALES. 


Los edificios de la colonia se levantan despóticos, 
orgullosos, aplastantes, oprimiendo a los del Sol. 

En un barrio incaico de los que mejor se conser- 
van existen las ruinas del palacio del Inca, sobre las 
que se ha construído una casa moderna de la cual no 
han desaparecido los frescos legendarios de la orna- 
mentación colonial. 

El artista que los ejecutara, menos místico que 
los primitivos conquistadores, ha querido perpetuar la 
. memoria del Emperador que en aquel lugar habitara, 
trazando burdamente los retratos de los Incas como 
homenaje tributado a la majestad incaica. 

A la entrada de la casa aparecen los Incas ali- 
neados, como en los frisos faraónicos, con la macana, 
que semeja un cetro, coleando de una mano y el hacha 
de oro, símbolo del trabajo, en la otra. Tienen la fren- 
te coronada por una cinta de oro, que sujeta no el 
audaz y empinado penacho de Cyrano, sino la borla im- 
perial que se doblega y cae sobre la frente indican- 
do que el que la usa ha recibido del Sol el privilegio 
de gobernar el Imperio. 

Las indiecitas domésticas por allí pasan sin mi- 
rarlos; lentamente, como lo permite el peso del amplio 
justillo, andan silenciosas, con la pisada ahogada por 
la humilde ojota de burdo pellejo: abrigadas con el 
grueso anaco de bayeta de castilla, sobre el que caen 
las negras crenchas, tan brillantes como los negros 
OJOS. 

De la colonia, sólo tiene esta mansión la arquitec- 
tura imitativa, aunque un tanto empobrecida. Más am- 
plia y suntuosa es la del Marqués de los Atavillos, uti- 
lizada, en parte, para la venta de antigiiedades. Dentro 


MER 
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de los salones, cuyas puertas se abren hacia los grandes 
y amplios corredores, se exhiben muebles de estilo chu- 
rrigueresto, graciosamente tallados: sillones antiguos, 
tapizados con cuero de Córdova primorosamente labra- 


dos. 


Un cofre centenario contiene maravillosos tejidos 
polícromos con los extravagantes dibujos que lucie- 
ran las Coyas arcaicas. Abundan los amuletos de pie- 
dra, de los gentilicos adoratorios; ídolos incaicos de 
plata y oro, y numerosos cuadros sagrados con los lien- 
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zos ya gastados, cuyas imágenes veladas por el tiem- 
po presagian un próximo fin. 

Otra de las bellas casas coloniales cuzqueñas se 
levanta sobre las ruinas de otro palacio de los Incas; 
posee un milenario sistema de cañerías desde aquella 
remotísima época y que aún hoy se utiliza. 

Sobre el muro de piedra incaica han fabricado una 
casa de estilo morisco, imitación de la Alhambra, con 
un gracioso minarete, por el que no asoma el almué- 
dano de la oración, pudoroso bajo el blanco albornoz; 
ni tampoco la cabeza morena de la joven cuzqueña. 


La paz, la quietud exterior, armonizan con la tran- : 


quilidad de la vida interior, con el recogimiento y man- 
sedumbre de la cuzqueña. 


La arquitectura de la colonia, de igual modo que 


la de los edificios europeos contemporáneos, no des- 
conoció en sus construcciones la importancia estéti- 
ca de la piedra, habiendo legado, con el esplendor cas- 
tellano, templos que son monumentos admirables y 
el palacio prefectural magnífico y fuerte como una 
ciudadela. | 


Antes de llegar a las amplias escaleras de piedra 
hay que pasar un pórtico sombrío y fúnebres Zagua- 
nes, que traen a la mente el recuerdo del castillo sui- 
zo de Chillón, con su cortejo de prisiones subterrá- 
neas, de grillos y cadenas. Sólo reina la alegría en los 
inmensos corredores altos, en los inmensos salones, 
lujosa y sobriamente amueblados, donde luce el sun- 
tuoso terciopelo rojo y los grandes espejos de pesados 
marcos dorados, que se usaron con profusión en los re- 
cintos cortesanos virreinales. 


* 
x > 


La casa moderna, no se aleja de esa época y, aun- 
que humildemente, parece que pretendiese prolongarla; 
así la ciudad conserva la armonía arquitectónica del 
conjunto. La morada de la jóven casada es la misma 
que heredara de sus abuelos, todo les recuerda, todo 
es igual a lo que ellos amaron, todo habla la ceremo- 
nia antigua, todo incita a la cortesanía solemne, a la 
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sobriedad del rito y al amaneramiento gongoriano, un 
tanto simplificado por la dulzura femenina. 

Una de las reuniones más importantes de la alta 
sociedad la constituyen las visitas. El sillón digna- 
. tario, de que ya he hablado, es ofrecido y cedido galan- 
- temente por los dueños de la casa, al que viene de fue- 

ra, especialmente al turista, para el cual son excepelo- 
nalmente hospitalarios. El recato y la moderación do- 
minan durante estas reuniones, pues toda la familia 
que habita la casa acude al salón para halagar con su 
presencia al visitante. La sobriedad y etiqueta domi- 
nan, y suave murmullo de dulce tonadilla denuncia en 
la charla el acento lugareño. | 

Las señoras, poco callejeras, han sabido formar 
mansiones gratas y halagadoras al hombre, de las que 
se aleja sin placer para volver presuroso. 


i 
| 
A 


LOS HOGARES. 


ys n A 
PO imho 


En los hogares cuzqueños ya nada se encuentra 
que recuerde la idolatría del Sol, ni tampoco la influen- 
cia cosmopolita, disociadora de nuestros días. Todo 
parece parali- 
zado dentro de 
las costumbres 
que nos legó la 
vieja España. 

Las jovenci- 
tas de hoy vi- 
ven y sienten 
como sus bis- 
abuelas; algu- 
nas, las más 
atrevidas, se 
escapan de la 
ternura y el 
mimo con que 
las regalan en 
el hogar para 
correr a las 
aulas universi- 
tarias, sedien- 
tas de lectura, 
a veces prohi- 
bida, sedientas 


de ciencia, de sapiencia varonil. 
Se puede decir que cada familia constituye un 
poema pasional, escondido, romántico, que sugestiona 


dentro del cuadro donde la vida de ayer se apercibe 
velada. | | 
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Log salones en que he sido recibida con galanteria 
solemne y cortesana, tienen la forma estrecha y pro- 
longada; lucia en ellos el rico mobiliario Luis XVI 
con los amplios y mullidos sofás, las consolas y mesas 
orladas sobre las cuales tilintean los colgandijos de 
cristal de majestuosos candeleros, donde se consumen 
las velas señoriles a las que la electricidad no ha po- 
dido desterrar. 

Yo sabía, por mi padre, que en el Cuzco tenía una 
tía de virginal ancianidad, la señorita Yábar, y ansiaba 
conocerla por ser cuzqueña: muy engalanada .como 
debió hacerlo su belleza a los quince años, me recibió 
en el mejor salón de su casa, donde fuí conducida ce- 
remoniosa y fríamente por la anciana criada de la 
familia, que vestía el policromo traje provinciano. Des- 
pués de cortos minutos de espera durante los cuales 
mis ojos curiosos escudriñaban todo, apareció la simpa- 
tica señorita, que soporta la ancianidad con grácil fle- 
xibilidad : magnífico camafeo cerraba el corpiño de se- 
da negro que se adaptaba al cuerpo, ajustado con boto- 
nes; amplia falda de seda que se hinchaba, la engala- 
naba como a una princesa de Trianon; abolenga rede- 
cilla encerraba sus cabellos obscuros. Largos aretes 
de topacios caían de sus orejas tristemente, acaricián- 
dola el rostro cual lágrimas cristalizadas que llorasen 
el divino tesoro de la juventud perdida. 

Muy tierna, muy amable, la señorita Yábar, guar- 
dó siempre la compostura y dignidad de los tiempos 
virreinales. Me había ofrecido el sitio que en el hogar 
cuzqueño se destina a la más alta personalidad que a 
ellos penetra: un sillón, colocado en medio de dos ciá- 
sicos sofás. 


La ceremonia, la etiqueta me había subyugado al 
punto que si me hubiesen hablado de mi pied-a-terre 
parisiense, del bullicio de los camaradas exhuberantes 
de arte y de ingenio, yo misma me hubiese descono- 
cido, pues sentía que en mi ser había penetrado el es- 
píritu de alguna abuela centenaria: la paz, la quietud 
del ambiente en el viejo hogar me abrumaba. 

Hablamos de cosas tristes, de abuelos, de vínculos 
de familia, de muertos que no conocí, de enfermedades, 
de pesares soportados con cristiana resignación..... 


Se 


Endulzó esta charla el amoroso recuerdo que la 
Senorita Yábar dedicó a la juventud de mi padre y 
comprendí que con él, el parentezco terminaba. 

La luz de la tarde desapareció lentamente y la 
obscuridad invadia de melancolía la estancia; hubo mi- 
nutos de silencio, de recogimiento....; el retrato del 


primo, monseñor, vestido de seminarista romano ha- 


bía ocultado su dulce mirada. 

La vieja india gobernanta de la casa, apareció 
suavemente, con las pisadas amortiguadas como algo 
que se desliza, luego otra más joven y después otra. 
Instantáneamente encendieron las bujías y apareció 
una magia de luz movible, de parpadeos en un desper- 
tar lejano, que se reflejaban en los enormes espejos de 
ricos marcos dorados los cuales parecían que las pare- 
des soportaban con dolor. 

Las velas ardían en todas partes, sobre las con- 
solas, sobre la mesa ovalada y grande, sobre las chi- 
cas, y se multiplicaban reproducidas en las lunas ve- 
necianas con chisporroteos, cual luciérnagas de alas 
abiertas, alucinante otras, se escondían o se consumían 
exhaustas ; vestales inmaculadas, agotadas en la angus- 
tia del calor que consume. 

Al despedirme, la vieja india me abrazaba tier- 
namente, prodigándome el dulce vocabulario serrano, 
como si hubiese crecido en sus brazos, ya le habían di- 
cho que por parentezco pertenecía a ese hogar. La 
matrona encontraba poco dignas sus zalemas...... 

Acompañada con un cortejo de velas encendidas, 
descendí las amplias escaleras de piedra; oí el chirri- 
do del grueso cerrojo de la puerta de calle que se abría 
para darme salida; miré detrás el patio obscuro con la 
arqueria de sus claustros y recordé que en los palacios 
vieneces sólo a los Príncipes se les concedía el corte- 
jo de velas encendidas..... ; 

Allí dentro quedó la anciana, en el hogar colo- 
nial, sumergida en recuerdos, entronizada en el pasa- 
do de su alma impenetrable. 

En la calle hube de andar muy de prisa, la india- 
da se amotinaba, corría silenciosa, con ese silencio trá- 
gico de las revoluciones sangrientas. 

Era la época de las elecciones sarta y 
un candidato por Ayavirí, acababa de ser asesinado 
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por su contendor; forma no frecuente, pero con la 
que a veces se obtiene la elección unánime en algunas 
provincias. Llegué al hogar que me brindaba hospe- 
daje y no tardé en 
ver a la ciudad que 
ardía en un casti- 
llo de balas. Protes- 
taban por el muer- 
to y la autoridad 
acuartelada en el 
Palacio prefectural, 
se defendía con una 
pequeña guarnición 
haciendo disparar 
los rifles al aire y 
también contra la 
indiada. 

Dos Cuzcos, dos 
ciudades, dos hoga- 
res! el interior, ce- 
rrado y escondido, 
con reminiscencias 
virreinales; el calle- 
jero, republicano, insumiso, rebelde, levantizco, con la 
herencia atávica de los guerreros del sol! 


LOS PATIOS. 
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de está la grandeza española que en ellos se 
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que opera el milagro de lo maravilloso! 


. Algunos blasones de los testeros denuncian los 
tiempos coloniales y que por allí pasó la realeza cas- 
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tellana; algún conde o marqués cuyo nombre se igno- 
ra, ya olvidado en lo borroso del tiempo, pero cuya 
alma vive eternamente en los patios nostálgicos de su 
antiguo esplendor, de igual modo que en la piedra bla- 
sonada y en la orgullosa portada. 

Suelen verse algunos pequeños, modestos, sin la 
pretensión feudal o la inmensidad monástica; mas, lu- 
josos o pobres, de suntuosidad arcaica o de rústica 
apariencia, todos tienen el pudor cobijador de la arqui- 
tectura que encuadra los elevados corredores de am- 
plios ventanales. Alguno buscando abrigo y en vista de 
la comodidad que requiere la vida moderna, ha envi- 
driado estos claustros en pequeño, y así encerrado más 
aún los largos y estrechos salones que lucen mobilia- 
rio de lujoso estilo. 

Los incitantes patios cuzqueños atraen la mirada 
del transeunte como una promesa velada, para el aman- 
te, o con melancólica remembranza para el romántico. 

Uno, grande, señoril, mueve a la admiración: per- 
seguido por el mercantilismo que no se detiene ante la 
belleza, parece agobiado, ultrajado por la casa impor- 
tadora a que pertenece, conteniendo cajones de merca- 
derías y abriendo sus puertas a oficinas de negocios. 

El grandioso patio de opulencia colonial no se do- 
blega y, al contrario, se conserva indomable como si el 
gran conquistador Francisco Pizarro le hubiese de- 
jado el sello de su bizarría: perteneció al más osado 
entre los guerreros, a quien su Magestad Católica, el 
Rey de España, le rindió el homenaje de llamarle Mar- 
qués de los Atavillos. El gran señor, ennoblecido por 
su inimitable proeza de haber vencido al Imperio del 
Sol, lució en el patio de su Palacio el acero de su arma- 
dura y la gallardía jamás desmentida de la raza cas- 
tellana. 

En la portada dejó el blasón el Marquées de los 
Atavillos; mas hoy, parece un sarcasmo de esplendor 
lejano, entre los rótulos del negocio moderno. 


* 
* >= 


Andando por una estrecha calle, que parece ador- 
mecida en el letargo indiano, cual un crepúsculo sin sol, 
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se encuentra el patio de una Posada indígena seme- 
jante a la toledana que habitara el inmortal Cervantes. 

El patio cervantino ha paralizado su vida al de- 
saparecer ese cerebro de la literatura humana que le 
diera renombre; ni muere de vejez ni avanza en mo- 
dernismo, mientras que el patio de la Posada cusque- 
ña va llegando a un próximo fin: agotados, gimen los 
muros la agonía de su ancianidad y declinan suave- 
mente, con el negror añoso que los entristece. A la som- 
bra del patio descansa, después de haber caminado so- 
bre las nieves perpétuas, la rubia llama, libre de la 
minúscula y enojosa carga que le impusieran. El despó- 
tico paco doblega la altanera cabeza fatigado de la 
jornada realizada y duerme. Por allí el indio arriero 
emponchado, con la piel endurecida por el rigor de las 
punas, con la cara Helios sin expres ión, como una ce- 
rámica arcaica, de cuclillas se arrima a una columna 
ruinosa que parece próxima a derrumbarse y también 
duerme con la cabeza inclinada sobre las rodillas; mas 
el menor paso que por el patio cruce, el menor suspi- 
ro que rasgue el aire, le despierta: su instinto descon- 
fiado le da una sensibilidad extrema y aún dormido 
siente el peligro y vigila siempre alerta su alma asus- 
tadiza de vasallaje centenario. 

Existe en lo ruinoso una tristeza como de muerte 
anticipada, de algo que fatalmene se aleja, semejante 
a la forma corpórea del ser amado y que, no obstante, 
se diluye, sin que la retina pueda conservarla. Negro 
telón que lentamente va cayendo, sin que se pueda im- 
pedir, ocultando el panorama del pasado, transforma- 
do por el ansia destructora del tiempo. 

¡Patios cuzqueños! ¡Patios íntimos! ¡Patios de 
los amoríos y. veleidadez de la España romanezca! 

¡Patios labriegos que brindan solaz a los cuerpos 
encorvados por el trabajo! ¡Patios benditos donde se 
recrea la beatitud monjil! 

¡Patios por donde cruzó el Santísimo de la Re- 
ligión que abolió el paganismo incaico, para rendir el 
homenaje de la devoción sacramental ! : Luz divina que 
deslumbrara la del Dios Sol! 


l 
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¡ Patios de los que se enamoraran pinceles gala- 
nos! ¡Ya en lienzos admirables se perpetuó vuestro 
encanto! 


¡Sois un himno del arte gue contiene el posma 
lugareño! 


MONSENOR YABAR. 


¿Quién que haya visitado el Cuzco, no conoce a 
Monseñor? De jóven fué a Roma a besar la sandalia 
de su Santidad el Papa, habiendo llegado, en la ancia- 
nidad, a ser Canónigo de la Catedral cuzquefia; negán- 
dose a aceptar el Obispado. 

Place oirle: cuando le ofrecieron el Obispado res- 
pondió: “No, prefiero no conocer la vanidad propia 
de las altas dignidades”. 

Ha viajado por Europa y continuamente va a la 
capital; mas sin haber corrido mundo. En Lima, una 
celda del Convento agustiniano le dá hospedaje y es- 
cucha al Prior y obedece el toque de la campana. Al 
celebrar el holocausto de la Misa, la unción de sus 
plegarias, la devoción de su alma se comunica al au- 
ditorio y el Tempio de San Agustin parece que adqui- 
riese un recogimiento, una piedad más devota que 
antes. 

Desconoce la austeridad martirizada que amaron 
los penitentes del cuerpo y sigue hacia el camino del cie- 
lo, dentro del amor a la plegaria, dentro del amor al 
prójimo, dentro del amor a la familia. 

De ilustre abolengo español, parece haberlo ol- 
vidado, su espíritu tierno lo vincula a los parientes 
de la República y cuenta, sin afectación, cómo lazos 
de familia lo unen a ex-presidentes del Perú, Chile y 
Colombia. 

Habita en el Cuzco una morada clerical, bañada de 
luz, cuyo patio luce un jardín perfumado de flores 
y de lozanos arbustos. En un ángulo se encuentra la 
amplia escalera de piedra gastada por el tiempo; bien 
puede conducir, por su aspecto señoril, a las blasona- 
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Las dolientes escaleras de hoy parecen lamentar 
su antiguo esplendor, agobiadas, carcomidas, bajo la 
planta desdeñosa, indiferente del cuzqueño moderno. 

Sólo una vez he visitado la casa de este anciano 


tío, cuyo recuerdo consuela mis tristezas, evocando. 


su alma, que es la más devota y risueñamente piadosa 
que he conocido: allí me encontré un día de sol, que 
iluminaba el salón, propio por la amplitud para un 
cabildo, y pude admirar, con nítida claridad, las vír- 
genes florentinas y otras místicas imágenes copias 
de museos italianos. | 

En el oratorio, abrigado por el amor y mística 
piedad, se encuentra el altar donde reposa el Niño 
Dios y bajo vidrios guarda-brisas se cobija el tesoro 
de las ofrendas religiosas. _ | 

Después de haber asistido al sacrificio de la Misa, 
atravesé los corredores que protegidos por barandas, 
conducen al comedor. En las paredes se alternan an- 
tiguas pinturas de pinceles primitivos, en las que se 
derrocha el color, reproduciendo la riqueza de mantos 
estrellados y en la ternura de angelitos coloreados de 
carmín. Se rindió honores a una bien servida mesa, 
abundante en viandas y añejos vinos, que daba gloria 
verla: la adornaban “‘misturas conventuales”: las mon- 
jitas laboran las frutas pequeñitas y aromáticas, las 
acicalan y adornan con particular ingenio; de igual 
modo, modelando la masa de almendras, hacen diminu- 
ta variedad de aves graciosamente engalanadas con 
cintitas e hilos de briscado. Y por encima de todo ema- 
naba un olorcito especial, mezcla de exquisitas viandas 
y de beaterio limpio. | 

Como en las bodas de Canaan hubo vino, no debe 
sorprender que Monseñor también lo tuviera, ofrecién- 
dolo generoso y muy añejo a sus comensales y hasta 
operó el milagro de descender a la cueva para ofre- 
cernos alguno que de puro viejo se había transforma- 
do en néctar almibarado, digno del Cáliz divino. Allí 
se encontraban los canónigos que la amistad de Mon- 
señor había seleccionado y algunos monjes domínicos, 
entre los que resaltaba la imponente figura del Padre 
Aza, con el blanco hábito y la prolongada barba ne- 
gra de misionero. Es hermano del renombrado escri- 
tor Pío Aza y como él no carece de ingenio: supo ame- 


A 
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nizar el almuerzo refiriendo, en amena charla, cómo 
las valerosas monjitas misioneras domínicas, que de 
España llegaban al Perú, para internarse en las regio- 
nes semisalvajes de la montaña, tienen que cabalgar 
en mulas, sin cambiar el blanco hábito y cubierta la 
toca con el negro velo monjil, expuestas a derrumbarse 
a cada instante en la incierta senda que borda preci- 
picios insalvables. Cuando el Obispo Misionero ordenó 
al Padre Aza que formase parte de una de estas comi- 


tivas, respondió: “Sí; pero no ordene su Ilustrísima 
que si alguna se cae, la recoja, porque seríamos dos los 
muertos”. | 

Monseñor pronunció breve oración al terminar 
el almuerzo, como lo hiciera al principio.... Me ale- 
jé pensando que el alimento es un regalo grato al 
cuerpo; pero mejor cuando antes se alimenta el espí- 
ritu como en la casa de Monseñor. 


ee 5 a 


SAN CRISTOBAL. 


A San Cristébal lo importaron los españoles al Cuz- 


co después que Hernán Cortéz derribó la adoración 
al Sol, enseñando la religión de Jesucristo. Fué una 
importación mercantil, al mismo tiempo que de fé, 


la que sin duda costó muchos pesos, porque el hermoso 
San Cristóbal tiene proporciones gigantescas: en cam- 
bio lleva a un Niño Dios pequeñito, tan pequeñito que 
puede jugar en la palma de la mano. 

El emplazamiento de la colosal imágen del Santo 
debió provocar cabilaciones, pues la armonía de la 
proporción le requiere un altar muy grande y el altar, 


en consecuencia, un Templo también muy grande. 


— 145 — 


Asi, buscando espacio, ya que no era facil llenar 
toda la ciudad del Cuzco con inmensas Iglesias, debie- 
ron pensar en la grandiosidad del lugar; para el caso 
ninguno mas aparente que la Colina de Colcampata, 
donde ubicaron a San Cristóbal, antes de llegar al pri- 
mer zócalo, que luce la residencia del Inca Manco Cca- 
pac. | 
La fe católica, al encadenar al Imperio del Sol, 
desde entonces lo vinculó inseparablemente a España. 
Como vanguardia religioso, alerta para impedir la con- 
tinuidad de la idolatría, se encuentra al corpulento 
San Cristóbal, venerado en una pequeña Iglesia, delan- 
te de la cual hay que pasar antes de llegar al Palacio 
del Inca. l | 

| Es una Iglesia aliviadora, porque al mismo tiem- 
po que atestigua el espíritu conquistador de España, 
también prueba que la ambición de poderío, queda mi- 
tigada por el amor al verdadero Dios que dieron a co- 
nocer. 
| Antes de entrar a la ruina hay que visitar a San 
Cristóbal, así se comprende que el Palacio del hijo del 
Sol, en la época colonial, se relegara al olvido, a la des- 
trucción del tiempo, abandonado en la colina donde se 
venera el Santo oriental y mártir de la fé. 

De la magnífica construcción interior de esta Igle- 
sia, ya no debe subsistir vestigio alguno: el espíritu 
modernista ajeno a la estética y sin conocimiento del 
arte retrospectivo se había apoderado de ella. Ven- 
ciendo dificultades, porque se impedía la entrada al 
público, hice abrir la puerta y presencié la obra de de- 
-molición. ' 

La efigie de San Cristóbal, destronada del altar 
dorado y de las graciosas rosetas y arabescos tallados 
en madera, con que le obsequiara la ofrenda religio- 
sa antigua, yacía en el suelo condenado, con inevi- 
table resignación, a presenciar la obra demoledora. 

La sierra y el cepillo pulían las talladuras de las 
maderas, despojándolas de su esplendor; el oro volaba 
en minúsculas partículas pulverizado para desapare- 
cer en la tierra del suelo; las imágenes de otros alta- 
res, que la ignorancia había dejado mutilar, disloca- 
das y envilecidas, estaban mal cubiertas y al amparo 
de la sombra del recinto parecían ocultarse como una 
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protesta impotente y dolorosa por el desamor de la 
obra renovadora. 

¡ Renegar contra la España de la conquista que de- 
rribó las piedras de la idolatría, cuando ahora se lit 
ma el arte precioso del amor sagrado! 

Un obrero, adivinando mi tristeza, me dijo: “To- 
do quedará muy bien, hasta el Tabernáculo lo voy a mo- 
dernizar, dejando las tablas llanas pintadas de blanco”. 

Me alejé de San Cristóbal recordando las palabras 
bíblicas: “Perdónalos Señor....... E 

En la explanada que sirve de atrio a esta Iglesia, 
delante de la puerta, se ven dos instrumentos de supli- 
cio: dos horcas de piedras, probablemente de origen 
inquisidor. 

Tormento doble debieron sentir los ajusticiados; 
desde ese paraje donde se auna el recuerdo de las dos 
religiones: la cristiana y la del Sol, el de la belleza pa- 
norámica. | 

Allí el deseo de vivir debe sentirse intensamente y 
los clamores de los condenados debieron ser desgarra- 
dores: abajo la mirada se recrea con el paisaje donde 
aparece la ciudad abrigada por verdes montículos; y 
hacia lo alto, la ruina soberana de Colcampata predis- 
pone, más que a la aspereza ciclópea de la religión re- 
negada, a la dulce remembranza, como si el Inca, ge- 
nerador de la dinastía, hubiese legado a su morada al- 
go de su corazón. 

El San Cristóbal bendito, destronado de su altar 
recamado de oro, como los mantos de Nuestra Seño- 
ra, permanecerá siempre aunque sea entre las tablas 
lisas y blanqueadas que le ofrenda la humildad mo- 
derna y se le venerará con igual devoción que antes, 
con la misma fé que desde España le importara. 


LA PRIMITIVA. 


Asi como las plazas de Armas de las viejas ciu- 
dades castellanas constituyen el recinto de la vida ex- 
terior de los pueblos, se puede decir que las Catedrales 
son las moradas de las almas, los suntuosos albergues 
de la fé, del fervor, de las plegarias anhelantes, el refu- 
sio del desconsuelo; la paz de las inquietudes, los monu- — 
mentos de los amores martirizados, la esperanza de los 
desesperados. nf 
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La Catedral crece, se engalana, adquiere magni- 
ficencia conforme el pueblo aumenta y la ciudad se 
extiende. 

La Primitiva se inicia modesta, a veces pobre- 
mente, para transformarse con el transcurso del tiem- 
po en madre esplendorosa de suntuosidad soberbia 
y en orgullo de la nación. 

La Primitiva Catedral del Cuzco no ha crecido 
y aun se conserva casi lo mismo que cuando fué erigi- 
da por la religiosidad española. | 

Hoy constituye lo que generalmente se denomina 
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Sagrario por encontrarse adosada a la Catedral que 
se construyó después, con la suntuosidad propia del 
catolicismo que-exterioriza el apasionamiento del alma 
española, desdeñosa de todo lo mezquino, indiferente 
para todo lo que no es grande. 

El Cuzco, conservador de su antiguo y glorioso 
origen, no le ha variado el nombre a la Primitiva y, 
como antes, se le denomina El Triunfo. 

Se erigió sobre las ruinas del palacio de Suntur- 
huasi, de los Incas. 

Le originó un acontecimiento histórico: la Vie- 
toria alcanzada por los conquistadores sobre el In- 
ca Manco II, cuando sitió el Cuzco el año 1536. Hijo 
del Inca Huaynacapace y hermano de Huáscar, su 
valor hizo tambalear la conquista de los Pizarros. 

El célebre conquistador Pizarro concedióle los ho- 
nores que su realeza requería, pero al mismo tiempo 
se, le encarcelaba para que por obtener su libertad en- 
tregase los fabulosos tesoros que sus antepasados ha- 
bian dejado ocultos. | TE 

Manco II sublevó la indiada y rodeó la ciudad es- 
trechando a los españoles quienes tuvieron que refu- 
giarse en el Sunturhuasi, donde hubieran perecido si 


su heroismo y el fervor católico no les hubiese salvado; 


pues se cuenta que en el momento de mayor angustia y 
cuando estaban en inminente peligro de ser vencidos, 
tuvieron la divina aparición de la Santísima Virgen y 
del apóstol Santiago, quienes vinieron en su ayuda y 
decidieron el triunfo. 

Sobre las ruinas de] palacio incaico se levantó el 
templo hacia el año 1664, habiendo sido mejorado des- 
pués en 1729 por el Obispo Dr. Bernardo Serrada, quien 
quiso perpetuar la fundación enterrando algunos do- 
blones de oro, alhajas y piedras preciosas. 

La arquitectura del templo es sencilla y más tie- 
ne el aspecto de un Palacio Arzobispal y no de Templo. 
Interiormente consta de tres naves, marcadas por cua- 
tro gruesas columnas, y de una hermosa cúpula. 

El turista que busca el exotismo de los viejos tem- 
pios, allí encontrará un altar de granito labrado, reta- 
blos de luciente dorado, óleos copiados de los cuadros 
sagrados de Rubens, una bella escultura italiana que re- 
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presenta al Sefior de la Agonia; un Cristo de marfil 
de gran tamaño, un lienzo que conmemora el terre- 
moto del 31 de marzo de 1650, mandado pintar por D. 
Alfonso Calés de Monroi, natural de los reinos de 
Trujillo, quien mandó pintar el lienzo para memoria 
perpetua del suceso que acaeció en esta ciudad. 

Si el incrédulo dudase de la leyenda milagrosa pue- 
de acercarse al baptisterio donde se encuentra un cua- 
dro que representa la descención de la Santísima V ir- 
gen y que lleva la inscripción siguiente: | 

-“A este sitio de Sunturhuasi descendió María 
Reina de los Cielos”. | | 

Acompañan este cuadro seis de indígenas vestidos 
a la usanza colonial en actitud de orar y sosteniendo 
en las manos los cirios de la devoción silenciosa y ar- 
diente. © | O Ae 

Mas si esto no bastase al que desconoce la poesía 
de la fé puede acercarse a uno de los nichos inmediatos 
a la puerta principal y leer: “En este lugar galpón, 
años después iglesia, donde puso sus plantas María 
Madre de Dios ostentando su poder, haciendo cielo es- 
te sitio y victoria la batalla feliz de la conquista, asom- 
brando un sin número de indios, apagando el incendio 
de estos bárbaros, amparando a los españoles, plan- 
tando la fe y convirtiendo a estos gentilísimos, eli- 
giendo como a patrona en sus triunfales aras, año 
1664”. 3 

El triunfo, aunque modesto y humilde, parece em- 
pequeñecido por la soberbia ¡Catedral; mas encierra el 
encanto de su simplicidad primitiva y como curiosi- 
dad de la arqueología religiosa, una burda cruz de ma- 
dera suspendida sobre lo alto del altar consagrado al 
Señor de la Agonía. | 

Se cuenta que fué la primera cruz que los conquis- 
tadores enseñaron en el Perú. 

¡Cruz bendita! ¡Cruz redentora del alma! ¡Cruz 
de agonía !, ¡martirizadora de vidas!, para conocerte y 
amarte se ensangrentó el Imperio de los hijos del 
Sol. 


Es 


LA CATEDRAL. 


¿Qué ama quien esta beldad no ama? : 


¿Qué siente el que no supo conmoverse ante la Se- 


ñoril belleza de las viejas Catedrales? 


¿ Dónde encontrará abrigo el que jamás tuvo bro- 


catos ni dalmáticas, togas ni ricas vestiduras? 


¿Dónde se halagarán sus ojos si no se récrean con 
las ofrendas lujosas y tiernas de los tesoros misticos? 

La Catedral es el alma de los siglos que no mue- 
re; es la vida interior, fervorosa y silenciosa, espiritual 
y triste, de los amores desconocidos, de las tragedias 
ignoradas; de los sucidios de alegrias que la prome- 
sa decapita, que el voto perpetúa, que la fé eterniza. 

Bella desposada que extiende los brazos de sus 
naves llamando a todos: al creyente y al incrédulo, al 
desesperado y al que espera, al indiferente y al fer- 
voroso, al niño y al anciano, al rico y al pobre. 
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Sus altares son mesas en las que se sirve Un man- 
jar exquisito que sólo los labios temblorosos saben pa- 
ladearr. 

Tiene un manto perfumado y diáfano que se dilu- 
ye en espirales que emanan de los incensarios del vie- 
jo arte platerezco. 

- Se viste con un traje de luces que deslumbran, fla- 
mear ardoroso de los cirios que se consumen en lla- 
mas puras. 3 


- Se engalana con las ofrendas florales, que la ter- 
nura devota le ofrece en elocuente mutismo. 


Se corona con cúpulas y torres de ojivas o lanzas 
decorativas forjadas por la unción sentimental de la 
arquitectura gótica y habla un lenguaje mundial, cen- 
tenario y sonoro con el carrillón de las benditas cam- 
panas que bocean alegría, repicando gloria en navi- 
dad, al conmemorar el nacimiento del Niño Dios, o se 
apagan y enternecen, con santo recogimiento diaria- 
mente, cuando repiten en el sacrificio de la Misa, que 
el cordero eucarístico se ha sacrificado, que es reden- 
tor de infortunios; hclocausto de un hombre divi- 
no. Adquieren formidable potencialidad para lanzar el 
anuncio de arrebato que presagia peligro y las ondas 
sonoras se esparcen en la ciudad repitiendo a los ha- 
bitantes: ¡alarma! ¡alarma!, precursora de trastor- 
nos inminentes, prevención clamorosa de turbulencias, 
de agitaciones ciudadanas. Tienen la pesadumbre pro- 
funda y desgarradora de los lamentos, al tocar los do- 
bles que piden a Dios la paz de los muertos. 

Las campanas llaman con fervor a los corazones 
a la plática cuotidiana, a la plegaria solemne, que el 
rito ofrece con fervoroso afán. 

Los aue a ella acuden, le comunican el recóndito 
soliloquio de sus pesares, los anhelos inclementes, las 
desdichas, los infortunios; los remordimientos peca- 
dores y hasta los crímenes torturadores de conciencias. 

La novia eterna del ideal sagrado, responde ex- 
presiva ofreciendo su corazón que se trasluce en la 
objetividad multiforme del ex-voto y de la ofrenda; 
en la arquitectura de grandiosidad conmovedora, en 
la perpetua mansedumbre y estabilidad de la piedra. 
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Las angustias del creyente se comunican y con- 
tagian dentro de la amplitud del recinto, del misterio 
que todo lo dulcifica. 

Como ecos lejanos y afioranzas de salmos remo- 
tos, los suspiros se confunden; las lágrimas de las don- 
cellas incautas que incendiaron los rubores virgina- 
les en el amor de un día, se aunan a las cansadas que 
resbalan de los párpados lánguidos de la ancianidad 
agobiada de miserias. | 

Allí existe, en el reino interior, la comunión de 
las almas, los labios sólo se mueven en el conjunto de 


la oración, a veces rutinaria y otras cual emanación 
de dolores intensos, de angustia im i | 
La mujer perdida de amores, a la que el amado 


abandona, expone su dolor y ruega por la vuelta del 


ingrato que se ha llevado su corazón; “sufro, exclama 
mentalmente, y no puedo vivir sin él, has que vuelva; 
Catedral, madre de todos los templos entronizada por 
el guardián del cielo, dame la felicidad de mi juven- 
tud”. Y la esposa del Señor responde: “ Yo te daré a 
mi amado que es eterno, inmutable, bueno y cons- 
tante; allí está, en el altar, vestido con alba túnica, dis- 
puesto al desposorio que no mancilla ; tiene un corazón 
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ardiente encendido con la sangre de la pasión, él jamás 
te abandonará”. 

La huérfana arrodillada, s se oprime el pecho pa- 
ra ahogar los sollozos y con la cabeza dolorosamente in- 
clinada se pregunta: “Si murió mi madre ¿para qué 
vivo?” y la escena de la agonía y el duelo del entierro 
revive, donde quiera que dirija la mirada, opacando 
a las vírgenes y santos de los retablos; oscureciendo 
las lámparas veladoras, esfumándolo todo en sombras 
de una infinita tristeza. Mentalmente va diciendo la vi- 


sión de su dolor: “Se la llevaron en un ataúd, besé sus 


ojos que no me miraban, los cirios se apagaron, las flo- 
res se fueron tras ella y las fúnebres telas también de- 
saparecieron. La cancela abrió sus dos hojas y al pasar 
por ella, cuando ví que para siempre se alejaba, un do- 
lor extraño, una tortura indecible estremeció mi cuerpo. 
De esas entrañas ¡inertes había nacido, esa sangre 
paralizada era la mía, ese cuerpo sin alma fué el mío 
- y el misterio de la vida y de la muerte me aturdió, 
¿por qué se la Hevaban y yo quedaba allí, en la soledad 
‘de la casa abandonada, cuando sentía un desgarramien- 
to de toda mi carne, un dislocamiento de todas mis en- 
trañas, y aturdida y loca de dolor gritaba, con un ala- 
rido de rebeldía formidable: “no existe piedad en la 
tierra ni en el cielo, si me diste una madre ¿por qué me 
la quitais ! Dos ¡Madre! ¡Madre! si fuiste toda ternura y 
amor ¿por qué me dejas? ¡por qué me diste vida si te- 
nías cae idonarme? ¡Madre! ¡Madre, necesito tus 
miradas, necesito tu calor !” 

Un Nazareno ensangrentado responde en la es- 
cultórica plasticidad agonizante: “Yo también tuve 
una madre y 08 la dejé, en el reino de Dios encontra- 
rás la. tuya: 

El pecador, el criminal, el malvado, penetra a la 
Catedral, indiferente, y las vibraciones de la piedad co- 
lectiva que saturan el ambiente le mueven el alma y 
tal vez, un instante siquiera, comprende que aún flo- 
recen rosales sobre la tierra, que las rosas de Jericó 
no han muerto. | 

« El ambicioso, el egoísta, sacrílego del bienestar 
de las sociedades, que por allí pasa, acaso se detiene 
ante el trono perdurable de la santidad y medita en 
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la vanidad efímera, en la vanidad volátil, 


que el beso del placer, ante la emotividad de la virtud 
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Senora de todas las grandezas, desconocidas a veces, 


calumniada otras! 


o 


¡Catedral forjada por beatos corazones, esposa del 


Todo Poderoso! 
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El arte gótico, forjado por artistas enamorados 
de la forma pura arquitectónica, quiso espiritualizar- 
la al punto que la luz, al penetrar a sus Catedrales, 
adquiere una tonalidad de válida fantasía colorista, 
tamizada por los vidrios policromos de los ventanales 
a través de las imágenes sagradas que en ellos se di- 
bujan, reproduciendo los dolores pasionles de la Divi- 
nidad; la felicidad crepuscular de la Anunciación, la 
eracia de la campestre caravana de la huída a Egipto, 
bañada por un cielo benévolo, o el pesebre humilde, 
en que naciera el niño de Belén, coronado de estrellas. 
Así lo imaginaron los místicos godos, para que todo 
fuese bondad. 

La Catedral del Cuzco, ajena a la arquitectura gó- 
tica, pertenece al renacimiento español. Se levantó de- 
rribando la solemnidad deslumbrante de la idolatria 
que reinaba en el Templo del Sol. 

Siendo Virrey del Peru el Marqués de Canete y 
Hurtado de Mendoza, y bajo los auspicios del Obispo 
Solano, se colocó la primera piedra, base y fundamento 
de la Catedral que hoy se admira. | 

Pulverizada la deidad gentílica de Viracocha, la 
reemplazó la imagen del Redentor. 

-~ Abriéndose profunda zanja, con acompañamiento 
del Clero y numerosos fieles, que llevaban cirios en- 
cendidos el chantre Fernando Arias, la bendijo y de- 
positó en ella una medalla de oro y valiosas aya 
como homenaje conmemorativo. 

La bella y solemne arquitectura se Mébe al on 
no del ingenioso arquitecto Juan Manuel de Veramen- 
di, de Chuquisaca; mas la Catedral destinada a causar 
la admiración de los siglos, no se terminó sino un si- 
glo después. Menos ricos los españoles de lo que fue- 
ron los hijos del Sol, quiénes cubrían las antiguas 
paredes del templo con láminas de oro; los españoles, 
como si fuese una reminiscencia obligada por la cos- 
tumbre, en cierta ceremonia religiosa, las cubrieron 
con planchas de plata. 

La magestad de la Catedral se impone por la se- 
veridad de su construcción, por la sobriedad de la pie- 
dra, embellecida por elevadas nas de estilo co- 
rintio. 
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Entre las campanas que cobijan las torres es 
célebre la mayor, llamada “María Angola”. 

Cuenta la tradición, que al haber fracasado la fun- 
dición de la primera, porque escaseaba el oro para 
la mezcla, una mujer llamada María Angola, hizo aca- 
rrear algunas arrobas del precioso metal y las arrojó 
a la fragua. 

En ambos costados de la Catedral se admiran di- 
versos altares con graciosas rosetas, primorosos ara- 
bescos, columnas salomónicas, cariátides y ángeles en 
multiplicidad devota, todo deslumbrante, con el oro 
que amaba Churriguera. 

Allí se venera a virgencitas primitivas, copias de 
los maestros italianos, de los pintores ingénuos pri- 
mitivos. 

Los perfiles puros, los hombros dolientes, el cuer- 
po escondido bajo el ropaje que cae en riqueza de 
pliegues decorativos; los mantos que se extienden, 
bordados de estrellas, trasportan hacia las calles ue 
Bizancio o hacia los museos florentinos. 

El cuadro que representa a la Vírgen de Belén, es 
uno de los más interesantes, por la leyenda que de él 
se cuenta y según la cual perpetúa la aparición de la 
Vírgen sobre las aguas del Callao. 

Se trasladó al Cuzco por haberse PN una 
orden escrita, sin firma, que decía: “Para la ciudad 
del Cuzco”. 3 $ 

En este cuadro, pintado al óleo, como si fuese una 
página ilustrada de una biblia hebrea, se lee su his- 
toria. Las primeras líneas dicen: “Fatigados en las 
faenas de una casa, los pescadores de un pueblo de San 
Miguel, llamado Piti-piti, fundado en los extramuros 
del presidio del Callao, vieron una caja que dominaba 
las ondas. Llegaron a reconocer el prodigio y hallando 
en él un sobre escrito que decía: “Imágen de Nuestra 
Señora de Belén, para la ciudad del Cuzco”, la publi- 
caron en el presidio y la fama de Lima; conmoviéronse 
a la voz del milagro el Virrey y el Arzobispo, viniendo 
de examinar con él la Real Audiencia, la maravilla, 
determinaron remitir aquel tesoro a esta ciudad; en 

ella se echaron suertes por disposición del Señor Obis- 
po para saber cual templo debía elegirse para depósi- 
to de esta Señora. Cupo la suerte a la parroquia de los 
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reyes, que desde entonces, por testimonio de su fideli- 
dad, mudó su nombre llamándose de Nuestra Señora de 
Belén”. 

El más renombrado de los milagros que ha reali- 
zado en el Cuzco, es la conversión del acaudalado cuz- 
queño Selenque cuya vida licenciosa, escandalizaba a 
la sociedad, siendo acusado al Tribunal Divino por el 
demonio, mas fué salvado por la aparición de Nuestra 
Señora de Belén, la que se le presentó delante de la 
Iglesia de la Compañía, cuando Salenque se retira- 
ba a su casa. Gracia que obtuvo porque antes, cuando 
se llevaba el sagrado cuadro en proseción, la ayuda 
oportuna del pecador, contribuyó a que no se cayese 
el anda que lo transportaba, y luego movido a piedad 
A cargándola hasta que se la depositó en el tem- 
plo. 

Selenque murió arrepentido después de haberse 
confesado y legado su fortuna a la Iglesia. 

Otro cuadro que goza de gran devoción es el que 
representa a la Vírgen de la Almudena, copia hecha en 
Valencia del original que allí se venera ; este cuadro fué 
traído desde España, por el Ilustrisimo Doctor Don 
Manuel de Molinedo y Angulo, Obispo del Cuzco. 

Se ven en la parte baja de esta pintura los retra- 
tos orantes de sus magestades católicas los reyes de 
España, Don Carlos II y de su mujer, Doña Maria Lui- 
sa de Borbón; además, como el lienzo de Nuestra Se- 
ñora de Belén, tiene una:inscripción narrando el mi- 
lagro que operó en Toledo, Santa María Real de la Al- 
mudena, cuando sitiados por los africanos iban a pe- 
recer de hambre, si desde un muro donde la escondie- 
ra un sacerdote anciano, para librarla de la infide- 
lidad de los moros, no hubiese caído tanta abundancia 


de trigo cuanto era menester para satisfacer el ham- 


bre, al punto que en vista del milagroso socorro, el 
enemigo levantó el sitio. — | 

La mayor parte de los altares de la Catedral, están 
consagrados a las diversas advocaciones con que el 
fervor espiritualista y la vehemencia pasional espa- 
ñola glorifica a la Santísima María. 

Luce en magnífico retablo con la aglomeración 
ornamental del arte barroco, la Vírgen de la Antigua, 
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obsequio de Su Magestad Católica Carlos V, ante cu- 
yo poderío parecía que el mundo hubiese sido pequeño. 

En capilla adecuada se venera a la Vírgen de los 
Remedios y también a “La Linda”, escultura estofa- 
ca, que constituye el recreo de las mujeres, pues la en- 
galanan con preciosas joyas y riquísimos tisúes, con 
telas recamaidas de oro, plata y piedras preciosas. 

La imágen que tiene mayor número de adeptos, lle- 
gando a fanatizar al pueblo, es la escultura de Cristo 
llamada “El Señor de los Temblores.” | 

El terremoto de 1650, que destruyó gran parte 
de la ciudad, causó indecible espanto. 

La Catedral, que aún no estaba terminada, fué 
el único edificio que no sufrió con la conmoción sísmi- 
ca, que al declinar tuvo intermitentes y fuertes ester- 
tores, en aterrorizante agonía. | 

El clero y los monjes organizaron la más maca- 
bra y espeluznante procesión de penitencia que se pue- 
de imaginar, paseando por la ciudad la imágen de Cris- 
to y rogando que se aplacase “la ira del Señor”. 

Fué aquel cortejo martirizado, un desfile de sa- 
crificados, un holocausto aue conmovió a la multitud 
con fuerza sobrehumana, con intensidad desconocida. 

Hasta hoy la indiada acude a los pies del Señor 
para llorar sus desdichas heredadas, sus pesares que 
aún parecen insalvables, besando las gradas del altar: 
derrumbados en el suelo, los indios, prorrumpen en la- 
mentos estridentes, lanzan gritos uraños que más que 
conmociones dolorosas de almas humanas, parecen na- 
cidos de los abismos profundos, de las montañas de los 
Andes. : | 

Cuentan que los frailes caminaban cubiertos con 
burdas estameñas, descalzos, llevando sogas colgadas 
al cuello, el rostro untado con ceniza, coronados de 
espinas, cargados de grillos, arrastrando cadenas y 
azotándose' idespiadadamentd ‘las espaldas desnudas, 
mientras que lanzaban alaridos desgarradores, cla- 
mores desesperados. , ; 

Las voces de la multitud, sobrecogidas de espan- 
to, se unian al cortejo expiatorio y atronaban la Pla- 
za con un clamor intenso: “¡Misericordia! ; Misericor- 
dia, Señor! | 


— 159 — 


F 
n á e 
‘ 42 
F, de > 
rm a ñ “Y bi t 7 Cade a 
i tds 
i pe t 


* 


La Catedral del Cuzco, es el tabernáculo que guar- 3 


da el singular tesoro de la historia de la ciudad y de 
la heróica España. 


Grandes lienzos copias de Rubens, de Van Dyck 


y de Murillo; galerías de retratos del Obispado; escu- 
dos de armas reales y Obispales, custodias del inimi- 
table arte plateresco, tisúes agobiados de bordados pri- 
morosos, estilo del renacimiento, dalmáticas bizanti- 
nas, palios ornados de arabescos que no desmerecerían 
en el Vaticano y una lujosa custodia de oro guarne- 
cida de piedras preciosas, joya de extraordinario mé- 
rito artístico, cincelada por Gregorio A. Gallegos, y 
que no habrían desdenado un Cellini. 

En ella se admira, en el templete central, la imá- 
gen de Jesús, la Sagrada Familia; columnatas corin- 
tias, festones, racimos de perlas, pelícanos de esme- 
raldas y las flores del místico jardín de la Iglesia. 

Esta custodia causaría admiración en los más 
afamados museos de la orfebrería europea, en ella 
se ha empleado el oro en profusión, esmaltes primo- 
rosos y piedras finas en abigarrado y placentero colo- 
rido. 

Los libros sagrados decorados por el arte precio- 
so y miniaturista se guardan en un armario tallado 
en madera, con la fineza de un bordado. 

Aquí y allá se leen inscripciones, se ven. retratos 


de los oferentes, se admiran cuadros que perpetúan 


acontecimientos del Cuzco colonial; matrimonios de 
Coyas con descendientes de los hijosdalgos españoles. 

Testimonios de valiosas ofrendas, leyendas de su- 
gestiones, fiestas sociales, incaicas o coloniales, encua- 
dradas en marcos de madera tallada, deslumbrantes de 
Oro. 

Las “macanas” y borlas imperiales de los hijos 
del Sol, se confunden con las armas de Castilla, con 
la copa austera de Felipe II o la esplendente de Carlos 
V y la suntuosidad elegante de Ana de Austria riva- 
liza con las dalmáticas, las mitras obispales y los en- 
cajes de Flandes, rituales del esplendor- católico. 

Otra joya del arte plateresco religioso es el anda 


de plata repujada y el cerro del Santísimo, que se ex- 


hibe en la procesión del día de Corpus; tiene dos metros 
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En el frontal, que también es de plata, se lee: 


“Retablo cuyo primor ; 
s1 lo hace la vista grata 
Cinco mil marcos de plata | 
Le costean el valor. : SE 3 
Su Ilustrísimo Señor 
Don Bartolomé de las Heras 
-Si bien quince mil pesos le ha dado 
Y hasta no verlo acabado | 
De darle más su ansia fué 1803”. | = 


La Catedral del Cuzco, 
tesoro de la piedad espa- 
ñola, constituye el monu- = 
mento histórico mejor do- _ 
cumentado que tiene el 
Pert. 

¡Bendita sea la bien 
amada Catedral, gloria co- 
lonial, corazón de España! 
legado amoroso de los 
abuelos de la realeza cas- 
tellana, que para elevarla 
no omitieron la ferocidad 
conquistadora, ni el es- 
plendor mistico. 

¡ Catedral, soberana mun. 
dial, abrumada de prodi- 
gios! | | 

iSoberbia epopeya de 
fantasias conmovedoras! 

¡ Catedral, alma de los 
pueblos! 

¡Catedral buena, Cate- 
dral amante! 

i Catedral eterna, tus se-. 
nos cobijadores esconden | 
misterios que son manan- 
tial eterno de piedad! 

¿Quién podrá conocerte 
ignorando que la vida es 
la fé? 
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UNAS PALABRAS DE LOS EDITORES. 


La Señorita Z. Aurora Cáceres, representa en 
las letras nacionales, una de las figuras de mayor 
prestigio literario; su reputación ha pasado las fronte- 
ras, extendiéndose por Europa, y especialmente por 
todas las naciones de habla española, al punto de lla- 
mársele la Pardo Bazán de la América española. 

Hija del ilustre ex-Presidente de la República 
peruana, Mariscal D. Andrés A. Cáceres; al lado de 
su padre, que representaba en la diplomacia a su na- 
ción, ha tenido la oportunidad de nacer largos via- 
jes por las Américas, de igual modo que por Europa, 
conociendo las principales Cortes y los más aristocrá- 
ticos círculos literarios de París, Madrid y Roma, fre- 
cuentando los renombrados salones literarios de la Du- 
quesa de Rohan, de la Condesa de Pardo Bazan y de 
la Princesa Caetani, Condesa de Locatelli, donde tuvo 
lugar preferente y de alta estima. 

Desde nifia, su madre, la senora Antonia Moreno 
y Leiva de Caceres, tuvo especial cuidado en que apren- 
diese los idiomas extranjeros, habiendo ingresado al 
Colegio del Sagrado Corazon, en New York; al de Brig- 
ton, en Inglaterra; al Xaverius Stiffe, en Berlín. En 
época posterior ha aprendido el italiano, en Roma, lo 
que le ha permitido adquirir el mejor conocimiento de 
estos idiomas sin necesitar recurrir a las traduccio- 
nes que no siempre reflejan el alma de los libros. 

En París ingresó a la Universidad de altos Estu- 
dios Sociales de la Sorbonne, donde fué la primera mu- 
jer graduada, habiendo merecido caluroso elogio su 
tésis sobre el “Feminismo en Berlín”; pues veinte fue- 
ron rechazadas y sólo tres aprobadas. 

Fué la primera mujer de habla española, que dió 
una conferencia en la Sorbonne: “El Oro del Perú”, 
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habiendo sido presentada al selecto y numeroso pú- 
blico asistente a la conferencia, por el profesor de Li- 
teratura española, M. Deniker, quien dijo: “esta con- 
ferencia no es de un principiante, sino de un maestro”. 

En el Ateneo de Madrid, la presentó el Presidente 
de esa Institución, el célebre orador y fundador del 
Partido Liberal, D. Segismundo Moret. El tema ele- 
gido fué: “España en la Poesía del Perú”. 

Entre otras opiniones de la Prensa Madrileña, 
“El Radical” escribió en esa ocasión: “Al aparecer la 
señorita Cáceres en la tribuna, se le tributa una ova- 
ción sólo comparable con la que, recientemente, fué 
allí saludado Marconi”. 

Al volver a su patria, alta y dignamente prestigia- 
da, dió su primera conferencia en la Universidad Ma- 
yor de San Marcos, que llevó por título: “Ignacio Zu- 
loaga, Pintor Español”, la que hubo de repetir en la 
Sala de actuaciones de la Sociedad geográfica. 

Desde entonces hasta nuestros días, la señorita 
Cáceres se ha dado a conocer como Conferencista pro- 
fesional; difícil sería determinar las épocas en que 
han tenido lugar estas actuaciones, pues tiene realiza- 
dos siete viajes a Europa, y a su regreso ha sido infa- 
tigable en divulgar los últimos adelantos de las Artes 
y Letras del viejo continente. Citaremos las de ma- 
yor resonancia: En el “Colegio Nacional de Nuestra 
Señora de Guadalupe”: “La Pintura en el Perú” y “El 
Deber del Magisterio”. En la “Confederación Univer- 
sal”: “Poesía Nacional”. Además, en esta Confedera- 
ción fundó por primera vez en Lima las “Conferencias 
Populares”, cuando aún no existía la “Extensión Uni- 
versitaria”. 

En el “Teatro Femina” sustentó una conferencia 
sobre “La Francia Religiosa”, a beneficio de la Cruz 
Roja Francesa, la que repitió en- Arequipa. 

En la Sala de Actuaciones de la Federación Uni- 
versitaria, otra, sobre “La finalidad de la Mujer”. 
En el “Centro de Estudiantes Universitarias”: 
“El Feminismo en Europa y en el Perú”. ; 
¿En el “Conversatorio «de: la Federación Univer- 
sitaria Femenina” de la Universidad Mayor de San 
Marcos: “El Patriotismo de la Mujer Peruana en la 
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Cuerra con Chile’. “Clamor de Justicia”, en el Centro 
Deportivo “González Prada No. 13 “La-Batalla de 
Huamachucho”, en la Sociedad Geográfica ide Limas 

Además, muchas otras, entra las que recordamos 
las ejecutadas en la Escuela Nocturna Obrera de Seño- 
ritas; El Centro Deportivo de Señoritas; La Liga con- 
ira el Analfabetismo” el “Instituto Molinares”; el Co- 
legio de la Señorita Pantoja; y diversas sociedades 
Obreras, tales como: “El Congreso Indígena Tahuan- 
tinsuyo”; “Federación Local Obrera”; “Centro Traba- 
jadores de Comercio”; “Centro Ayacucho”; Sociedad, 
“Hijos del Condorcunca”, Club de Tiro “Leoncio Pra- 
do” y la Sociedad “La moderna obrera”, del Callao. 

No menos valiosa ha sido su acción social, pues 
hace ya algunos años fundó el “Centro Social de Se- 
ñoras”, destinado a abrir campo de acción a la mujer, 
emancipandola de la aguja, que consumía existencias 
por la abrumadora competencia. Desde entonces se 
puede decir, que se fundó el Feminismo en Lima, por- 
que esta Sociedad facilitó que la mujer abarcase el 


comercio y también la profesión de enfermera. 


Hoy que la mujer ha demostrado su competencia y 
actividad, la ilustre escritora, hace dos años que ha 
fundado el “Feminismo Peruano”, destinado a recla- 
mar el derecho que la Ley debe conceder a la mujer, 
acordandole los mismos derechos que al hombre en el 
orden civil y político. 

Su bien fundado programa de principios, ha en- 
contrado entusiasta acogida en la Prensa nacional, y el 
número de adherentes constituye ya una fuerza social 
de notable importancia. 

- Del “Diccionario de Peruanos Contempora- 
neos”, de Juan Pedro Paz Soldán, reproducimos las si- 
guientes líneas: “Como podría atribuirse a pasión el 
juicio que emitiésemos sobre la obra literaria de la se- 
ñorita Cáceres, preferimos tomar algunas. breves opi- 
niones de encumbradas personalidades mundiales. J. 
J. Soiza Reilly, dice: “Acaban de publicarse los Esta- 
tutos de una Sociedad “Unión Literaria de los Países 
Latinos” destinada a la propaganda y defensa de los 
intereses literarios Latino-Americanos. Lo más raro 
es, que una mujer americana, de belleza, de talento, de 
gracia y de letras, es la fundadora de tan necesaria Ins- 
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titución. En los Salones aristocráticos de tan distin- 
guida dama, todas las paradojas son música de Pan, 
los escritores viven en aquel ambiente dulces horas de 
Olimpo”. 

Esta Sociedad fundada en París y en Madrid, es- 
tuvo patrocinada por sus Altezas Reales, las Infan- 
tas Doña Paz y Hulalia; el Embajador de España en 
París, los Ministros plenipotenciarios de la América 
Española y los principales miembros de la Academia 
Francesa, del Instituto Católico y de la Sociedad “Gens 
des Lettres”. 

Con esta fundación coincidió la aparición del pri- 
mer libro de la espiritual literata peruana, lo que mo- 
tivó que la colonia Portuguesa y Española organiza- 
ran un magnífico banquete en su honor, que fué pre- 
sidido por la célebre escritora francesa, Juliette Adam. 

Su actuación más notable en la política social, an- 
tes de la fundación del “Feminismo Peruano”, ha si- 
do en 1915, “encabezando a la Unión Católica de Se- 
ñoras, de Lima, dirigiéndose al Congreso Nacional pa- 
ra manifestar su opinión contra la libertad de Cultos, 
seguida por una serie de conferencias para la clase 
obrera que escucha con devoción y entusiasmo su ver- 
bo dulce, cálido, apasionado y sincero”. 

En esta ocasión se repartieron volantes en la en- 
trada de los templos, en los que la pluma reflexiva y 
convincente, pedía el aplazamiento de la Ley, por con- 
siderarla extemporánea en una nación católica Y. eon 
una reducida colonia protestante, que disfrutaba de 
amplia tolerancia. Tai 

En 1911, fundó en Lima la Sociedad Protectora 
de Bellas Artes y Monumentos Históricos”, a cuya ini- 
ciativa se debe, en gran parte, los decretos y medidas 
salvadoras, dictadas por el Gobierno, con el fin de 
amparar las preciosas antigüedades peruanas, que an- 
tes, impunemente eran extraídas de las huacas y ex- 
portadas, perdiéndose así preciosos documentos infor- 
mativos para la historia nacional. | 

En España, en 1913, obtuvo de su Majestad Cató- 
lica, el Rey Alfonso XIII, la Condecoración de las Cor- 
tes, y en 1915, la roceta dde las “Palmas Académicas” o 
sea Oficial de “Instrucción Pública” de la República 
Francesa. | 
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Tuvo la representación de la Prensa Peruana en 
el “Congreso de la Prensa Latina” que se reunió en 
- Lyon, en Marzo de 1923, a iniciativa del notable Pri- 
mer Ministro de Francia, M. Herriot, y en el que tu- 
vo una actuación brillante; debido a sus eficaces ges- 
tiones, se modificó la Constitución de la Junta perma- 
nente de dicho Congreso, que funciona en el edificio de 
“Le Journal”, bajo la Presidencia de M. Jouvenel, y 
de la dirección de M. M. de Walleff. 

No es esta la primera vez que la distinguida pu- 
blicista tiene representación en un Congreso Interna- 
cional. Ya en 1909, la Asociación de la Prensa de Pa- 
rís, le confió su representación en el Cóngreso Femi- 
nista que tuvo lugar en esa ciudad, bajo los auspicios 
de la Municipalidad, y anteriormente, en la condición 
de miembro de dicha sociedad, asistió en 1906 al Con- 
greso de la Exposición de Milán. | 

Actualmente no sólo es miembro del Comité direc- 
tivo del Congreso de la Prensa Latina, sino también 
del “Comité France Amérique” de París, y represen- 
tante y delegada de la “Societé Gens de Lettres”. 

Entre otras Instituciones en el Perú, es: Presi- 
denta de la “Federación Femenina Universitaria”, del 
“Centro de Estudiantas Universitarias”, de la “Socie- 
dad Señoritas Empleadas de Comercio”, del “Centro De- 
portivo de Señoritas”, de la “Sociedad Labor Feminis- 
ta”, de la “Unión Patriótica Femenina”. 

Es socia honoraria del “Círculo Social de Señoras 
y Señoritas de Matucana”, de la “Federación de Arte- 
sanos Unión Universal”, de la “Sociedad de Auxilios 
Mútuos del Señor de los Milagros”, del “Centro Depor- 
tivo González Prada No. 1,” del “Club de Tiro al Blan- 
co y Sport Leoncio Prado”, de la Sociedad “Unión Tra- 
bajadores de Comercio”, del “Centro Ayacucho”, de la 
Sociedad “Hijos del Condorcunca” y fundadora del Cen- 
tro Social de Señoras. 

Siendo aún muy jóven principió su gloriosa carre- 
ra literaria, escribiendo bajo el pseudónimo de “Evan- 
gelina” en diversas Revistas de las Repúblicas Argen- 
tina, Uruguay, Bolivia y Perú. 

Fué corresponsal de “Blanco y Negro”, de Ma- 
árid, de “El Liberal” de Barcelona, “El Grito del Pue- 
blo”, de Guayaquil, y “El Comercio” de Lima. 
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En la actualidad, todos los diarios locales, indis- 
tintamente, publican ¡sus interesantes producciones, 
siendo corresponsal del “A.B.C.” de Madrid y de 
“L’Amérigue Latina”, de Paris. 

Este raro espiritu de mujer, con exquisita sensi- 
bilidad artística, se deja escuchar y persuade su filo- 
sofía de política social, por la sabia y firme orienta- 
ción que revela uniformidad desde que se iniciaba en 
la vida de la publicidad. A : 

La bondad y abnegación de su alma, dentro de 
la más severa rectitud, le conquistan grandes simpa- - 
tías; la amenidad, la gracia y emoción que sus libros 
comunican al lector, la ha procurado el raro caso de 
que desde su primer libro se evitase los gastos de im- 
prenta que a veces resultan insuperables y aun for- 
man barrera insalvable para escritores reputados. 

Así, hoy, nosotros, la editamos por primera vez en 
Lima, y somos libreros de todas sus obras editadas por 
Garnier Hnos., en París. 

Los libros que hasta la fecha tiene publicados 
son: “Mujeres de Ayer y de hoy” prólogo de Luis Bo- 
nafoux; “Oasis de Arte”, prólogo de Rubén Darío; 
“La Rosa Muerta”; prólogo de Amado Nervo; “Las 
Perlas de Rosa”. “La Cambpaña de la Breña”, 
Memorias del Mariscal Cáceres. “Monografía de Igna- 
cio Merino”, Pintor Peruano. “La Francia Religiosa” 
(Folleto). | = 

En preparación tiene: “Arte Pictórico Peruano”, 
obra premiada por el Instituto Histórico de Lima. 
“Perfiles de Artistas”; “Cuentos Peruanos” e “Ins- 
trucción Cívica”. 7 

Para corroborar lo que dejamos escrito, repro- 
ducimos algunos parrafos de lo que, en época anterior, 
dieron a la publicidad los editores de Francia, bajo el 
titulo de “Juicios y Opiniones de la Prensa y de nota- 
bles Escritores”, pues para reproducir todo lo bueno 
y jrstamente ponderado que de la escritora peruana se 
lleva cerito, sería necesario proceder a imprimir una 
obra tan voluminosa como la que se requiere para hacer 
un libro. 
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LA CONDESA DE PARDO BAZAN. 


No necesito decirle cuanto me ha interesado su 
libro. Aunque muy alejada de toda propaganda fe- 
minista, tiene que atraerme el asunto, el amenisimo 
estilo en que está desenvuelto. Y reitero mi gratitud 
por la afectuosa dedicatoria. 


E. WILDE. 


Notable escritor y Ministro Plenipotenciario de la República 


Argentina 


Mis felicitaciones por su bellísimo libro “Muje- 
res de Ayer y de Hoy”. — Si lo hubiera leído sin sa- 
ber quién era el autor habría creído que era la obra 
de un hombre; tal es la firmeza de los conceptos, la 
erudición acabada de la materia, la exactitud de los 
juicios, la seriedad de las apreciaciones y las enseñan- 
zas que encierra. — Sólo una vista aguda descubre 
en sus líneas cierta delicadeza que corresponde al 
alma femenina. 


¡CARMEN DE BURGOS. 
-(Colombiñe) 


“Mujeres de Ayer y de Hoy” es un interesante 
estudio del espíritu femenil en su evolución histórica 
que demuestra profundos conocimientos y atinadas 
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lecturas en la autora. — Aurora Cáceres ha sabido re- 
coger, en figuras de mujeres célebres el espíritu de las 
épocas, y su libro sin ser uno de esos alegatos indi- 
gestos del feminismo, a que tan acostumbrados esta- 
mos, presenta las glorias alcanzadas por las mujeres 
de todos los tiempos y de todos los países. 

Hay un sutil espíritu de observación para sinte- 
tizar en un rasgo todo un carácter. El estudio no 
pesa, es ligero, alado, florido y clásico; de manera que 
se puede colocar a Aurora Cáceres entre las mejores 
hablistas castellanas. 


CONCEPCIÓN JIMENO DE FLAQUER. 


Aurora Cáceres, que viaja con aprovechamiento ha 
visto mucho y meditado sobre lo que ha visto. — Su 
libro nos ofrece impresiones vividas: en sus opiniones 
de seres y cosas ancestrales hay conceptos elevados 
que revelan su buen criterio...... La psicología de la 
francesa es de mano maestra: la autora ha estudiado 
bien ese tipo ligero y serio, complejo, paradógico.... 


ANNE DE REAL 


Directora de la Revista “La Femme”. 


Una bella y buena sorpresa nos tenía reservada 
el aura de este nuevo año: la venida al mundo inte- 
lectual de un recién nacido, robusto, bien constituído 
que entra a la vida con ojos de luz y con promesas 
de claridad, tendrá un porvenir tan risueño como fe- 
cundo que se abre sobre un camino sembrado de flores. 
— Esta es la obra de un espíritu femenino, de la joven 
y graciosa Aurora Cáceres. 


GIORGIO STARA TEDDE 


Catedrático de la Universidad de Roma 


Reciba Ud. mis sinceras congratulaciones por su 
bella labor, que revela en Ud. vasta cultura, originali- 
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dad de pensamiento y extenso conocimiento, especial- 
mente de la literatura moderna..... 


PEDRO SÁNCHEZ. 


Ingenuamente, con ese candor agradable que se 
advierte en todo lo que es femenino, Aurora Cáceres, 
hace la historia de la mujer, de su influencia en la 
sociedad, de su personalidad, desde los tiempos más re- 
motos hasta nuestros días. La historia antigua, su par- 
te más bella aquella que se asocia al recuerdo de rei- 
nas y sabias, ya egoístas, ya guerreras, ya enamora- 
das, está resumida en los primeros capítulos de esta 
obra. — Y tras ella como una consecuencia, quizás tal 
vez como contraste entre dos períodos harto expuestos 
de la humanidad, se estudia a algunas de las Mujeres 
de hoy, las grandes o más salientes figuras de la inte- 
lectualidad moderna..... Aurora Cáceres (Evangeli- 
na) con sencillez, castizamente, con un gusto exquisi- 
tamente femenil, sin alardear de su cultura, que la po- 
see, y muy sólida, ha escrito una obra de estudio tan 
interesante como amena. — La labor de la distinguida 
escritora peruana será de las que se buscan para con- 
sulta, para estudio, como hilo guiador en los recovecos 
de la historia. 


RICARDO MAYOL. | 


Corresponsal del “El Globo”, de Madrid. 


La señora Aurora Cáceres ha hecho su debut en 
el libro de “Mujeres de Ayer y de Hoy”.... Muy bien. 
— Este libro es esencialmente educador y un excelente 
estudio en que la escritora dice a su sexo: “nosce te 
ipsum”: ahí tienes tu espejo fiel; conócete; aprende 
a estimarte; forma tu conciencia; redímete, enaltéce- 
DES ee Su libro ha debido servirle para formar su 
conciencia. — Ya debe estar hecha. — Cuando menos 
está hecha su competencia literaria, este libro sirve 
para acreditarla de doctora y debe estar señalando a 
la Academia Española para que lo tenga en cuenta. Hag 
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FRANCISCO DE ARCE. 


Conocido escritor y Ministro de Guatemala. 


Su libro es sencillamente perfecto: muestra ga- 
llarda de nuestra literatura latino americana....... 


JUAN NAVARRO REVERTER. 


Escritor reputado y Ministro de Estado de España. 


Gloria, aplausos y renombres los tiene Ud. ya 
conquistados en su última, primorosa y eruditísima 
obra, con cuya lectura nos regalamos los amantes de 
la literatura selecta........ 


MARQUÉS STERLING. 


Notable periodista y Ministro Plenipotenciario de Cuba. 


Leí con deleite su interesantísimo libro: “Mujeres 
de Ayer y de Hoy”, admirando las felices cualidades 
de escritora que en sus páginas ha sabido Ud. demos- 
trar. , A cae 
La felicita por ese gran triunfo y hace votos por 
el éxito de su carrera literaria emprendida con tanta 
brillantez. 


GARCÍA RUEDA. 


Reputado escritor español. 


La Casa Garnier acaba de publicar un libro: Mu- 
jeres de Ayer y de Hoy, que me ha revelado a una es- 
critora, no solamente de gran erudición de una cultura 
a prueba, sino de talento indiscutible, que sabe ade- 
rezar su prosa límpida y jugoza con el arrequive de 
una dulzura femenina que, a veces es caricia y a veces 
espiritualidad, y siempre con buen gusto y distinción.... 

En Mujeres de Ayer y de Hoy, que lleva un pró- 
logo de Bonafoux, no le doy calificativos para que no 
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se enfade conmigo Aurora ‘Caceres, estudia muy dete- 
nidamente, con gran cariño una cultura verdaderamen- 
te universal y modernísima........ 

Aurora Cáceres puede ufanarse de haber com- 
puesto un bello libro, reflexivo, severamente impar- 
cial y tocado de un buen gusto y distinción que deben 
de ser en ella habituales, lo afirmo, en vista del retra- 
to ejecutado por el artista Daniel Hernández que va 
al frente del libro. 

Mujeres de Ayer y de Hoy será un excelente libro 
para todos, pero en manos femeninas, será un elemen- 
to de cultura y una prueba de buen gusto indudable. 


XAVIER CARVALHO. 


Periodista portugués. 


La Señora Aurora Cáceres, hija del ex-presidente 
de la República del Perú y actual Plenipotenciario en 
Italia, es una Señora de valer literario indiscutible y 
posee un nombre muy querido en toda la América La- 
tina. 

Esta ilustre dama ha creado en París la Unión Li- 
teraria de los países Latinos, teniendo como adheren- 
tes a los más notables escritores de Francia y de Espa- 
ha, acaba de publiear en la Libreria Garnier, un volu- 
men de crítica Mujeres de Ayer y de Hoy — que me- 
rece la atención de la crítica. 

Aurora Cáceres, que ha firmado muchas crónicas 
con el nombre de Evangelina, es una de las mejores 
escritoras de la América Latina .— En sus salones de 
la calle Alboni, de París, reúne a la fina flor de la Li- 
teratura Francesa. 


MAQUÉS DE FARIA. 
Historiador portugués. 
Con el pseudónimo de Evangelina, la señora Cá- 


ceres, escribe en esa lengua de Cervantes que maneja 
con verdadera maestría . 
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La obra es realmente de las que se le puede apli- 
car el viejo proverbio latino: “Indocti discant: ament 
meminisse perit”, lo que dicho simplemente signifi- 
ca: Los ignorantes se instruyen en ella y los sabios en- 
cuentran el encanto de recordar...... La Señora Au- 
rora Cáceres más que a sus títulos de familia tiene a 
los que debe su pluma alerta y seductora. — Hoy más 
aún en “Mujeres de Ayer y de Hoy” nos deja penetrar 
hasta lo mejor de su alma, íntima y llena de tiernas de- 
licadezas y de sentimientos elevados y acaba de con- 
quistar definitivamente un lugar envidiable entre los 
latinos cuya indiscutible superioridad mental nos es 
muy conocida. 


ANIBAL MAURTUA. 


Ministro de Legación peruano y publicista. 


La altruista escritora Aurora Cáceres acaba de 
fundar una obra de incalculable trascendencia para 
la vida intelectual doméstica y económica de la mujer 
Perla. mr La atildada escritora desde muy niña 
se distinguió en los principales Liceos de Lima, por su 
inclinación a los estudios filosóficos y literarios, ha- 
biendo logrado a temprana edad una reputación envi- 
diable. — Los cuentos, los estudios sociales, las críti- 
cas de Evangelina, se distinguen por la originalidad de 
sus concepciones, por su espíritu observador y por las 
aplicaciones prácticas que deduce de los problemas de 
1a syd aS Cri. os 


JUAN JOSÉ SOIZA REILLY. 


Notable literato argentino. 


Acaban de publicarse en los diarios europeos los 
estatutos de una Sociedad Unión Literaria de los países 
Latinos, destinada a la propaganda y defensa de los 
intereses literarios latino-americanos. — Lo más raro 
es que una mujer americana de belleza, de talento, de 
gracia y de letras es la fundadora de tan necesaria 
institución. — En los salones aristocráticos de tan dis- 
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tinguida dama, todas las paradojas son música de 
Pan. — Los escritores viven en aquel ambiente dulces 
horas de Olimpo: i -us 


LA BARONESA DE WILSON. 


Autora espanola. 


La noble joven americana por su nacimiento y 
europea por lo profundo y vasto de su instrucción, 


se inspira siempre en la escuela de la verdad humana. 


Lo venidero, lo futuro para Evangelina, se des- 
taca entre irisados colores y destellos de mágica luz, la 
gloria comienza ya a tejer la corona de laureles que ha 
de. ceñir su hermosa frente....... Laureles no han 
de faltarle a la estudiosa y gallarda hija de aquel clasi- 
co suelo de los incas. — A la gloria noble aspira. Ha- 


cia ella vá. — En el santuario hermoso se gravará su 


nombre, etc. 
DEL “ATENEO”, DE LIMA. 


El artículo que hoy publicamos tiene el mérito 
de contener impresiones directas, recibidas en el cen- 
tro mismo del movimiento feminista alemán, en cuyas 
tendencias más discretas y moderadas se inspiró la au- 
tora para fundar en Lima “El Centro Social de edu- 
cación de la mujer”. 


- “L’ INTRANSIGEANT”, (DE PARIS). 


Aunque esté escrito en un español muy puro y de 
gran estilo el primer libro de la Sra. A. Cáceres, muy 
conocida en las letras y en la alta sociedad parisiense, 
e hija del ex-Presidente del Perú, General Cáceres, 
esta obra interesará a los franceses que hablan el idio- 
ma de Cervantes. 

En efecto, la Sra. Aurora Cáceres, además de sus 
descubrimientos ingeniosos y profundos sobre el femi- 
nismo, estudia la labor literaria de las Señoras de Noai- 
lles, de Rohan, Jane Catulle Mendez....... 
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Es probable que una traducción francesa aparez- 
ca muy pronto. 


“LA NACIÓN” ,(DE BUENOS AIRES). 


“Mujeres de Ayer y de Hoy”. — Es la contri- 
bución de la Sra. Cáceres al moderno movimiento femi- 
nista. — Contribución valiosa ciertamente y que “hon- 
ra mucho a las letras hispano-americanas, siendo di- 
cho libro el más completo que se haya escrito en la 
lengua castellana sobre tal tema”, según lo hace notar 
con autoridad y justicia Luis Bonafoux. 

“Mujeres de Ayer y de Hoy” viene a ser un estu- 
dio psicológico del papel que ha desempeñado la mu- 
jer en la historia de la humanidad desde los tiempos 
más remotos. — La vastedad y la hondura del asunto 
no han amedrentado la inteligencia de su autora, que 
traduce en un estilo sobrio y elegante ideas delicadas 
Y SURTICS: a 

“Mujeres de Ayer y de Hoy”, está lejos de ser 
un alegato pedantesco de reivindicación feminista, en 
el sentido cuasi revolucionario que se le dá hoy a esa 


palabra. l 
Ni se acerca siquiera a las paradojales tésis de 
Bebel. — No ha sido escrita por una enjuta y grave 


doctora alemana, sino por una mujer optimista y ecuá- 
nime, de ideas ponderadas. 

La Sra. Aurora Cáceres que ha conquistado una 
posición descollante en los círculos literarios de Fran- 
cia y España, ha merecido por su obra juicios muy 
benévolos de la critica Europea. — Son merecidos. — 
“Mujeres de Ayer y de Hoy” viene a consolidar su 
reputación de escritora sutil y delicada. 


“LATINA”, (DE PARIS). 


“Latina” dió un banquete en honor de la Sra. 
Aurora Cáceres, brillante escritora, hija del ex-presi- 
dente del Perú, General Cáceres, y actual Plenipoten- 
ciario en Italia. — El banquete fué presidido por la 
Sra. Julieta Adam que consintió, por este motivo, en 


abandonar por algunos momentos su tranquilo y en- 
cantador retiro de la abadía de Gif e imponerse las 
fatigas consiguientes a un largo viaje. 

La fiesta tuvo un éxito completo; más de cien per- 
sonas pertenecientes a lo más conspicuo del mundo li- 
terario, acudieron en respuesta de nuestra invitación. 

Durante toda la comida se mantuvo sin decaer un 
solo instante una encantadora animación. 

Se habló naturalmente de literatura, tratándose 
en particular del último libro de la Sra. Aurora Cáce- 
res “Mujeres de Ayer y de Hoy”. 

La Sra. Julieta Adam, principió su discurso en los 
siguientes términos: Eligiéndome para presidir el ban- 
quete que ofrecéis a la fundadora de la Unión Literaria 
de los Países Latinos, a la Sra. Aurora Cáceres, a nues- 
tra consocia, no se os oculta ¿no es cierto? que corréls 
el riesgo de ver rendir un homenaje apasionado a las 
ideas ancestrales y tradicionales, etc........ 

El Conde Saigue igualmente pronunció un bri- 
llante discurso. La conocida escritora Aurel leyó mu- 
chas cartas de excusa, entre ellas la de su A. la Infan- 
ta Eulalia, por encontrarse ausente, lo mismo que Mi- 
guel de Unamuno, la Duquesa de Rohan y el maestro 
Saint-Saens. —- También se adhirieron a este banque- 
te muchos miembros de la Academia Francesa, los 
notables escritores Jules Clarie, Stephen, Hugard, Er- 
nesto Gaubert y altas personalidades políticas que im- 
pedidas en el último momento expresaban su senti- 
miento de no poder asistir a esta manifestación en la 
que estaban con el corazón y con el espíritu. 


LE FIGARO”, (DE PARIS). 


La Sra. Aurora Cáceres ha dado recientemente en 
la Sorbona, una interesante conferencia sobre el oro 
del Perú, disertando a la vez sobre la conquista y el 
movimiento financiero de su país hasta nuestros días. 

Hija del General Cáceres, antiguo ex-Presidente 
del Perú, la Sra. Aurora Cáceres es una dama de gran 
distinción y de vasta cultura intelectual. — Como co- 
rrespondía a una persona de su rango y que por pri- 
mera vez subía a la tribuna, la Sra Aurora Cáceres le- 
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yó su Conferencia sin hacer ostentación de su actitud 
patriótica ura E 


“EL CORREO”, (DE PARIS). 


Luis BONAFOUX. 


La Conferencista mereció y obtuvo nutridas pal- 
mas de la concurrencia, de la que también formaban 
parte españoles que fueron a recordar la historia de 
DAZArEro: | 

Al evocar esta figura, la Sra. Cáceres, con exaul- 
sito tacto de dama, puso singular esmero en no herir 
susceptibilidades, y a la vez que se declaraba oriunda 
de españoles, cosa que a la vista salta, atenuó el horror 
de la sangre inocente derramada por la conquista y el 
saqueo de las riquezas de los incas, “por cuanto los 
templos consagrados a la idolatría se convirtieron en 
templos consagrados al catolicismo”, y la Sra. Aurora 
Cáceres, como peruana de buena cepa, es católica 
a macha martillo. 

Creo que la Conferencista pudo evitar los circun- 
loquios que usó delineando la figura de ‘Pizarro, cuya 
historia de sangrientas rapiñas, propias de todos los 
conquistadores, de todos los tiempos históricos, no nos 
quitó el sueño a ninguno de los tres anabaptistas — 
Mayor, de “El Globo”; Jerique, de “El Mundo” y un 
servidor — que representamos allí a la prensa de Ma- 
drid, y por averiguado tengo que el recuerdo de aque- 
llas páginas no perturbó la digestión de la cena de 
mis amigos Ferrer y Ruíz, del “Correo de París”, que 
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también estuvo allí representado. — Todo lo que prue- 
han esas historias es que los indígenas, en aquellos tiem- 
po@motos, tenían un candor admirable, porque al de- 
monio se le ocurre enseñar tesoros a gente advenediza 
y aventurera que iba a América por todo. — Lleno de 
Pizarros estaría París si las casas en vez de estar ce- 
rradas a piedra y lodo, estuviesen abiertas y enseñan- 
do las riquezas que guardan. — Puesto que el Perú 
enseñaba tanto oro, necesariamente tenía que correr 
allí mucha sangre. | 

- Lo más importante de esta Conferencia fué lo na- 
rrativo de la explotación de las minas peruanas por 
los: yanquis, que “de rositas” usufructúan la labor de 
la conquista hispana, y lo más sugestivo fué la parti- 
cipación de la mujer española en las Conferencias de la 
Sorbona. 

Hace poco en el estudio de Zuloaga, después del 
acto de enseñar a sus íntimos la envidiable trinidad 
que presentará en el salón de pintura con los títulos 
de las Brujas de San Millan, La Señorita Bréval y El 
Enano (obras que desacreditan a España, naturalmen- 
te), Alicia Longoria, entre artista como Rodin y litera- 
tos como Anatole France, probó, declarando, que se 
puede ser española, distinguida. 

Abundan en Paris, los círculos femeninos, donde 
inglesas, rusas, alemanas, francesas, etc. dan confe- 
rencias utilísimas; ya era hora de que las españolas e 
hispano-americanas, reivindicando un derecho y rec- 
tificando erróneas apreciaciones relativas a la menta- 
lidad de la mujer española, demostrasen en público 
que también ellas saben algo más que el estar ociosas 
en la propia casa o ir a la ajena con chismecillos y 
enredijos. | 

Por este concepto, como por otros, la Conferencia 
de la Sra. Cáceres resultó de oro, y tengo mucho gusto 
amiga Colombine, en participarlo a Ud. — Y la abra- 
zo, además, porque la quiero y la distingo, y me lo pi- 
de el cuerpo. 


MIGUEL DE UNAMUNO. 


Tanto como en general me fastidian las escrito- 
ras, gusto de las mujeres que escriben como Ud., aml- 
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ga mía. — El desarrollar la distinción sería larga co- 
sa; Madame Sevigne era una mujer que escribía; Ma- 
dame Stael, una escritora y pocas cosas gusto más que 

sus breves y repetidos relatos de viaje y es lo que mejor 
cuadra a úna mujer, la impresión rápida del detalle, el 
sentido de lo real. 

He empezado por leer aquellos artículos que se 
refieren a tierras que conozco yó, el español impeni- 
tente que apenas viaja sino por España, el solitario 
de esta adorada Salamanca donde alimento mi sonofia. 

Mi más sincero aplauso por lo que de su patria, 
de su Perú, dice; tiene razón Rubén: el párrafo que 
le reproduce es lo mejor del libro...... Gracias por 
su presente, nos ha hecho pasar unos buenos ratos 
hasta cuando ha excitado mis viejas antifobias. 


DE “EL HERALDO” DE MADRID. 


“Oasis de Arte”, contiene sus impresiones de via- 
je por Suiza, Italia, Francia, Inglaterra, Bélgica, el 
Perú y Alemania, en un volumen de 400 páginas no 
se puede dar una impresión completa de todos esos 
países; pero se puede dar del alma del que los visita. 

Así vemos a Aurora Cáceres, como una mujer ele- 
gante, refinada, que elige lo más selecto para su des- 
cripción: el museo, el Palacio de una Infanta o el Pa- 
lacio de un Príncipe del talento, como lo es Pierre Loti. 

Las páginas que dedica a éste y las que escribe 
sobre el Perú, son quizás lo más interesante de la obra, 
lo más sentido. | 

Se advierte el alma de una mujer buena y artis- 
ta que se acoge en una triste soledad a los supremos 
goces de la religión, de la belleza y recorre el mundo 
con una ansia no satisfecha de hogar apacible; buscan- 
do en el aturdimiento un consuelo o un olvido y sintien- 
do en el fondo del corazón la voz de un desencanto que 
la impulsa al cambio, a la impresión nueva, al más 
T A N IC 
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RUBEN DARIO. 


Ahora aparece una nueva obra “Oasis de Arte”, y 
me place decir sobre lo bueno que en este talento fe- 
menino encuentro........ 

Evangelina ha sido y es gala de los salones, tan- 
to por su espíritu, como por su beldad, gracia y ele- 
gancia. | 

Basta con decir que es una compatriota de San- 
ta Rosa de Lima. | 

Su libro “Oasis de Arte” es un libro de viajes por 
Europa. | 

Pero como dije antes, en ninguna parte hay la 
emoción y aún la técnica que en ciertos pasajes de las 
páginas consagradas al Perú, a su Patria. =- -Y no.en 
su notable y erudita conferencia de la Sorbona, sino 
en las sensaciones de la “tierruca”......... 

Dejo a los lectores con el rico sabor de ese párra- 
fo sabroso y digo que quien así escribe, es digna de to- 
dos los aplausos. | 


JANNE DIEULAFOY. 


Gracias, por el gran placer que acabo de obtener 
leyendo “Oasis de Arte”. — La Pintura de Berlín es 
de gran maestría y de una verdad extraordinariamen- 
te notable. — Nadie podría decir algo mejor. 


SEGISMUNDO MORET. 


Las obras de Aurora Cáceres la rodean de una re- 
putación de que apenas me atrevo a Ser eco califica- 
dor: Ha escrito “Mujeres de Ayer y de Hoy”, “Oasis de 
Arte” y prepara dos obras sobre literatura y pintura 
nacional del Perú........ | 

De sus obras literarias han dado testimonio Ru- 
bén Darío y Doña Emilia Pardó Bazán, ambos han he- 
cho justicia a sus méritos literarios y a su delicado 
instinto femenino, a la abnegación con que trabaja por 
la educación y enaltecimiento de la mujer, a la exqui- 
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sita observación con que recoge las notas culminantes 
de las ciudades que visita, los paisajes que ve y las es- 
cenas de la vida que contempla. 


CONFERENCIA DE AURORA CÁCERES. 
En el Ateneo de Madrid 


DE “EL HERALDO”. 
(De Madrid) 


Anoche ocupó la honrosa cátedra una dama digna 
por todos conceptos de tal distinción, Aurora Cáceres, 
ilustre escritora no desconocida de nuestro público, 
que la admira lo mismo con su nombre que con su pseu- 
dónimo de Evangelina, con que firma sus artículos 
Ge periódicos. — Moret hizo la presentación con su 
palabra florida y galana y nos dijo los méritos de la 
ilustre escritora, que no necesitando por su alcurnia 
y posición social dedicarse a las difíciles lides de la 
literatura trabaja y cultiva su espíritu por amor al 
AO A a 

Demuestra erudición y un exquisito temperamen- 
to artístico. 


DE “EL IMPARCIAL”. 
(De Madrid) 


El Salón de actos del Ateneo ofrecía anoche el as- 
pecto de las grandes solemnidades. — El bello sexo 
predominaba entre el público que llenaba totalmente 
el local, así como las personalidades más señaladas de 
las letras, el arte y la A i. toe 

La Sra. Caceres traza un cuadro animado de la 
poesia en el Perú, durante la época colonial analizando 
el carácter de las personalidades españolas que más 
relieve alcanzaron en aquella época. 

Enalteció la figura del venerable Ojeda, dando 
con ello muestras revelantes de cultura......... 
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Al terminar la conferencia de la eximia escritora 
fué muy aplaudida y felicitada por el hermoso tra- 
bajo que anoche sometió al selecto público del Ateneo. 


DE “LA ÉPOCA”. 
(De Madrid) 


La distinguida escritora peruana Aurora Cáceres, 
hija del General Cáceres, ex-Presidente del Perú, dió 
ayer una interesante conferencia. 

Don Segismundo Moret hizo el elogio de sus libros, 
en lo que basa su reputación literaria. 

Aurora Cáceres terminó su interesantísima lectu- 
ra asegurando que la compenetración de la literatura 
española es grande y tan íntima, tan intensa (dijo) 
que lloramos con sus tristezas y reimos con sus alegrías. 

Al terminar la notable escritora recibió una mere- 
cida ovación que se repitió en los pasillos al abando- 
nar el edificio. 


DE “EL MUNDO”. 
(De Madrid) 


El tema de la Conferencia fué: ‘Espana en la poe- 
sía del Perú” y lo detalló con tal maestría, con tal do- 
minio del asunto que hizo pasar al selecto auditorio 
que escuchaba su deliciosa voz, entre los que se encon- 
traban los Ministros de Instrucción Pública, Estado 
y Hacienda, unos momentos felicísimos. | 

La bellísima conferencista cerró la velada amení- 
sima con un canto hacia la juventud y hacia España. 


Fué calurosamente aplaudida. 


DE “LA TRIBUNA”. 
(De Madrid) 
La genial y hermosa escritora por cuyas venas 


corre nuestra sangre, es también una ferviente y entu- 
siasta admiradora de España. La genial Evangelina 


o 


— 184 — 


antes de escribir sus libros “Mujeres de Ayer y de 
Hoy” y “Oasis de Arte” ya adquirió gran renombre 
en el periodismo. 


DE “EL RADICAL” ' 
(De Madrid) 


Al aparecer la Sra. Cáceres en la tribuna se le 
tributa una ovación sólo comparable con la que re- 
cientemente, fué allí saludado Marconi........ 

Hace un recorrido histórico sobrio, pero muy com- 
pleto y acertado de la literatura peruana como prólo- 
go a su objeto, al estudio de los poetas jóvenes ac- 
PHASES ah TP RES Se 

Un aplauso largo y cálido resonó en el salón. — 
El público de pié siguió aplaudiendo entusiasmado has- 
ta que Evangelina abandonó el local. 


DECA BO” 
(De Madrid) 


Ayer tarde dió en el Ateneo su anunciada confe- 
rencia la distinguida escritora peruana Aurora Cáce- 
res, más conocida en el mundo de las letras con el nom- 
bre de Evangelina. 

- Una selecta y distinguida concurrencia asistió al 
acto, figurando en primer término los Ministros de 
Estado y la mayor parte de los enviados americanos 
que han asistido a los festejos del Centenario de las 
Cortes de Cádiz. 

Aurora Cáceres dió principio a su Conferencia que 
resultó interesantísima y que fué escuchada con gran 
entusiasmo por el auditorio. 

Prolongados y calurosos aplausos recogieron las 
últimas palabras de la distinguida literata que fué sa- 
ludada después en el estrado por muchos de los asisten- 
tes a la conferencia.............. 

Abandonó el salón acompañada del Sr. Moret 
y al llegar a los pasillos fué también calurosamente 


aplaudida. 


Ap 
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DE CEL: PAIS 
(De Madrid) 


La docta casa del Ateneo recibió galantemente 
a la ilustre dama que dedicaba a la comunión espiri- 
tual con nuestros pueblos un momento de su breve es- 
tancia en España. 

Evangelina, terminó con cordiales frases de ca- 
riño para España, que aseguraban el mismo amor a 
nuestro país, expresados en los versos recién leídos. 

Y no hay que decir que el auditorio acogió con 
una prolongada ovación final su discurso en el que la 
Sra. Cáceres, había demostrado además de gran eru- 
dición fino espíritu crítico de escritora correctisima 
y brillante. : 


DE “EL LIBERAL”. 
(De Madrid) 


‘Aurora Cáceres, la simpática hija del ex-presi- 
dente del Perú, General Cáceres, es bien conocida en- 
tre la gente de letras por sus méritos de escritora... 

Ayer a sus éxitos alcanzados en sus novelas, sus 
libros de viajes y sus artículos, sumó más en el Ateneo. 

El público, numeroso y selecto entre los que se en- 
contraban los Ministros de Instrucción Pública, Ha- 
cienda y Estado, rindió el homenaje debido a la cul- 
tura y al buen gusto de la Sra. Cáceres. 

La Sra. Aurora Cáceres, espléndidamente ata- 
viada, leyó con voz delicada e insinuante un precioso 
trabajo sobre la poesía peruana arrancando aplausos 
en varias ocasiones. 


e a SET ee 


UNA VISITA A EVANGELINA. 


Un momento de espera en elegante salon. Luego, 
aparece Evangelina, distinguidisima, en deliciosa “ro- 
be de soir”. Lleva peinada con exquisito arte la es- 
pléndida cabellera rubia. Sus movimientos son harmo- 
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niosos, su sonrisa es suave, el timbre de su voz, delica- 
do. Todo en ella dice de la alta dama y de la espiritual 
escritora. Aurora Cáceres reune la inteligencia y la ele- 
gancia como aquella encantadora Jeanne Catulle Mén- 
dez que nos describe. 

Su recibimiento es muy amable. Me hace pasar 
a su gabinete, a un pequeño gabinete de trabajo. Sobre 
la mesa veo muchos libros y algunos periódicos en te- 
rrible desorden. Entre los libros está en primer volú- 
men: “Mujeres de Ayer y de Hoy””, editado die Garnier. 
Junto al libro hay unas pequeñas hojas manuscritas. 
Evangelina las toma, pasa ligeramente la vista por sus 
líneas y se dispone a guardarlas. No se por qué esos pa- 
peles me llaman la atención y no puedo reprimir un 
movimiento de curiosidad. 

— Son unos versos dedicados a mí — dice ella, no- 
tándolo. — Unos senciilos y cariñosos versos en los 
que una muchacha sentimental me dice que soy bella y 
que soy buena. | 

Sonríe. Esa chiquilla le ha escrito también una 
carta. Una carta en la que le pide que interceda por. la 
vida de unos pobres árboles que rodean su casa en la 
Magdalena vieja. Y aunque Evangelina habla de esto 
frivolamente, yo adivino en ella un secreto goce, por- 
que le es permitido abogar por la causa de la vida, 
por la causa de la belleza. 

Aprovecho la ocasión para hacerme eco de murmu- 
raciones callejeras: 

Es un afán — le digo — un atán de destruír las 
pocas cosas bellas que nos rodean. Cada día algo de- 
saparece; es ya un jardín, ya un recuerdo de épocas 
pasadas. Se ensañan contra los árboles. 0%. Y es todo 
tan feo aquí, que no comprendo..... 

Al notar que me pongo sentimental quiero iniciar 
un reportaje en regla. Pero ella no me deja: 

— ¿Feo todo? Al contrario. Los alrededores son 
muy bellos y la ciudad tiene un sello único. Esta costa 
tan árida, tan seca, con aquellos algarrobos aislados 
que proyectan la sombra de sus anchas copas, me en- 
canta. Vista del mar es admirable. Recuerda las costas 
de la Arabia, las costas del Mar Rojo. Sus arenas tie- 
nen un brillo alucinante a la caída del sol. 
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Calla un momento, recordando. Después continua: 

— Yo no sé por qué los que escriben aqui no es- 
eriben de estas cosas. ¡ Tienen tanto color, tanta poesia! 
Dejemos de lado la ausencia de un medio social explo- 
table. Quedan la naturaleza y el recuerdo. Además na- 
da hay más ridículo que hacer vivir personajes de alma 
criolla en el ambiente de los boulevards. En París se 
ríen de eso. 

A Kuel exito? 

— Acaso aquí no lo obtendría quien así escribiese. 
Como, en general, no leemos sino los libros que tratan 
de las costumbres y de las cosas de Europa, suenan mal 
a nuestros oídos los nombres y las cosas de aquí. Pe- 
ro en el extranjero tendría éxito seguro una obra, 
que siendo local, llevara en sí condiciones de bondad. 
Tendría para aquellos países el prestigio de las cosas 
distantes. Después de algunos años de ausencia yo mis- 
ma veo en todo bellezas quizá no vistas antes. Hay que 
abandonar estos prejuicios y pensar que no es en Lima 
donde se pronuncia la suprema sentencia literaria. 

Yo, completamente convencido, guardo silencio. 

— ¿No sabe usted lo que me pidieron en Madrid ? 
— añade Evangelina, riendo. — Pues me pidieron que 
escribiera en “Blanco y Negro”, del que fuí colabora- 
dora, una crónica sobre el soroche. Les encanta. 

Yo me río pensando en que no les encantaría tan- 
to sentirlo. Después pregunto: 

— ¿Y la literatura de imaginación, la que hace vi- 
vir a sus personajes fuera del mundo real, en altas es- 
feras del arte o en las nebulosas cimas del misticismo ? 
¿D'Annunzio, Maeterlinck? 

— ¡Oh! Eso es otra cosa. Yo adoro la idealidad, 
los ensueños, la poesía de las cosas olvidadas o que no 
pueden existir. Me encanta esa deliciosa condesa de 
Noailles que hace vivir a sus héroes en un mundo tan 
irreal. Aún más, creo que entre esos personajes que 
parecen tan alejados de la vida se encuentran tipos 
de humanidad más completos que los personajes de las 
novelas realistas. 

— Es usted una contemplativa — le digo yo, son- 
riendo. 

— A veces casi mística. Pero sto también la 


acción. 
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Estas palabras traen a mi memoria el recuerdo 
de aquel incomparable maestro de belleza en quien tan 
admirablemente se unieron la contemplación y la ac- 
ción; el recuerdo de John Ruskin, el esteta que no se 
contentaba con predicar desde su cátedra de Oxford y 
difundir con la propaganda de sus libros la religión de 
lo bello sino que empleaba su fortuna y su vida en 
convertir en realidades sus ensueños. Le hablo de él. 

— En Ruskin — le digo — tiene la mujer el más 
noble y mas alto defensor. Para reformar el mundo, 
— dice Robert de la Sizenanne, Ruskin no ha pensa- 
do en la razón de los hombres. Ha pensado en el amor 
y ha invocado el reino de la mujer. 

— Recuerdo — me dice Evangelina — unas pa- 
labras suyas de “Sesame et les Lys”. Son estas: “Que 
lo sepais o no, todas debéis tener tronos en muchos co- 
razones y una corona que no dejaréis. Reinas debéis 
ser siempre; reinas de vuestros prometidos, de vues- 
tros maridos y de vuestros hijos; reinas de un más 
alto misterio para el mundo que debajo de vosotras se 
inclina y se inclinará siempre ante la corona de mirto 
y el cetro sin mancha de la mujer..... Es poco decir 
de una mujer que no destruye las flores donde ella po- 
ne el pie, es necesario que las reanime. Las campani- 
llas no deben marchitarse cuando ella pasa, sino flo- 
recer”. 

Ella repite las bellas frases con verdadero amor. 
Habla lentamente. Y las palabras parecen descansar, 
al salir, sobre sus labios. 

Hablamos luego de la mujer ideal, de aquella que 
debía ser dadora de felicidad cuando se hubiesen rea- 
lizado los ensueños de aquel maravilloso espíritu. Ha- 
blamos de la mujer que no es aquella que pasa toda 
su vida entre los modistos, los bailes y los skatings, 
que no es la dama fastuosa y refinada del Renacimien- 
to, ni tiene la indolente quietud de la musulmana. De 
la mujer tal como Ruskin la soñara : semejante a aque- 
llas que se ven en los cuadros de los viejos maestros 
flamencos de la primera época. “Sentada en una si- 
lla señorial de alto dosel, gobernando su casa con 
una mirada. Que apenas se insinúa como una figura 
de tapicería, que es poderosa como una hada, ardien- 
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te y silenciosa como una llama. Que sabe muchas len- 
guas, pero sólo con el objeto de saludar al extranjero 
o al peregrino con las palabras del país que ha dejado. 
Que no se mezcla a las luchas ni a las discusiones, pe- 
ro que anuda a la espalda de su marido la armadura de 
la batalla. 

Que ama la alegría de la vida. Que es piadosa, pe- 
ro que no se detiene ante aquellos cuadros en los que 
las madres lloran al pie de las cruces. Que si tiene 
pesares y las lágrimas asoman a sus O jos, las sacude co- 
mo una rosa sacude las gotas de rocío y queda así más 
bella. Que no tiene la manos juntas sino activas. Que 
así como una reina no deja sus dominios, ella no aban- 
dona su hogar un solo instante. Que tiene como lema: 
“Trabajar, amar, embellecer”. 

— ¡Qué lejos está todo eso! — dice Evangelina 
con tristeza. — į Es tan hermoso el sueño de la Arcadia 
ruskiniania! Pero hay algo que está más cerca. Es la 
vida que espera, la vida que no perdona. La mujer no 
puede ser la reina de la alegría de un hogar donde hay 
hambre. Es necesario que luche, que se defienda. Y he 
aquí la labor del feminismo bien entendido. Daria da 
mujer armas para esa lucha, armas para que defien- 
da la vida de sus hijos, la vida de los seres queridos, 
su propia vida. ¿Por qué ha de estar inútil? ¿Por qué 
ha de permanecer inerme cuando la amenazan tantos 
peligros? Y si ella tiene las mismas aptitudes que el 
hombre debe desarrollarlas. Poner a la mujer en con- 
dición de ganarse el sustento, no por medios materiales, 
justamente opuestos a su naturaleza delicada, no por 
medios que la condenan a un suicidio lento pero se- 
guro, sino por medios intelectuales que ella ha demos- 
trado poseer, es noble, es humano, es lógico. 

Evangelina habla con entusiasmo, con verdadero 
entusiasmo apostólico por la bella obra aue persigue. 

— Se cree generalmente — continúa después de 
una corta pausa — se cree generalmente que la mujer 
de otras épocas vivía en un aislamiento inútil. Nada 
menos cierto. Se las ve siempre cerca de sus esposos y 
de sus hijos, ayudándolos, aconsejándolos. Se la ve in- 
tervenir en la política y brillar en las artes. Acompaña 
a su marido a los campos de batalla o defiende, en au- 
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sencia de él, el castillo de sus mayores. Es en la socie- 
dad actual donde abunda el tipo de la mujer completa- 
mente desvinculada de su hogar. La actuación de la 
mujer antigua ha sido notable, pero su actividad con- 
cordaba, naturalmente, con el carácter de la época 
en que vivía. 

Se queda pensando un momento. Luego dice: 

— Hoy las condiciones de la vida han cambiado. 
Hay un factor de día en día más poderoso: el factor 
económico. Y puesto que la mujer consume debe produ- 
cir. Sólo así habrá equilibrio. Hoy después de haber 
visto derrumbarse seculares y sólidas fortunas se ha 
llegado a la conclusión — fácil de alcanzar por cierto 
— de que el único capital positivo con que puede contar 
una persona, sea hombre o mujer, es la suma de cono- 
cimientos adquiridos que le permitan, en cualquier ins- 
tante, ganar lo necesario para sostener su vida y hacer- 
la deseable. Un hecho, un hecho reciente puede darle 
idea de a donde ha conducido la desatendencia en pro- 
porcionarse el capital de que hablo. Una noble familia 
quedó arruinada, en París. La madre, una condesa, pa- 
ra salvar la vida de sus hijos, que morían de hambre, 
tuvo que hacer uso de lo único útil que quizá había 
aprendido en la época de prosperidad: como una dis- 
tracción ella había guiado muchas veces, en el Bosque, 
sus lujosos carruajes. l | 

Ya ve usted — agrega. Para evitar esas dolorosas 
caídas, para salvar ese hogar tan querido, para llegar 
a la mujer ideal de que hemos hablado y que ha de vivir 
en el ambiente de su tiempo es para lo que existe el ver- 
dadero feminismo y no para arrebatar a los hombres 
funciones que les son muy suyas y que la mujer no 
está ‘llamada a desempeñar. 

Comprendo que la entrevista se hace larga, que 
Evangelina puede cansarse. Pero no me decido a reti- 
rarme. Son tan raras las horas como ésta! 

— Es usted — le digo — una verdadera discípu- 
la de aquel admirable maestro que hemos recordado. Es 
usted una contemplativa y una mujer de acción. No 
ha dejado abandonado el libro, lo ha ayudado con los 
actos. Es algo bastante raro aún en los hombres. 
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Ligeramente pasa entonces ella sobre su obra. Me 
habla del Centro Social y de La Unión Literaria: 

— El Centro Social de Señoras, fué fundado en Li- 
ma hace ya varios años. Esa iniciativa era la mejor 
expresión de la caridad cristiana. Tendía a divulgar 
gratuitamente la educación moderna con aplicación 
práctica a las necesidades de la vida. Eira libertar a 
las víctimas de la aguja y desvanecer el prejuicio de 
que el trabajo deshonra. En cuanto a la Unión Litera- 
ria, ella es una obra de verdadero latinismo que em- 
prendí y que continúo con el cariño que me inspiran 
mi patria y la patria de mis abuelos. Es una sociedad 
que hará que sean mejor conocidas nuestras repúbli- 
cas de las que tan mal concepto se tiene en Europa. 
Tiene por objeto tratar de establecer relaciones amis- 
tosas entre las personas que en España, Francia y 
América ocupan un lugar distinguido en las artes, las 
letras, la política. Para conseguirlo — decía yo en un 
artículo publicado en “El Heraldo” de Madrid, cuando 
estuve en España — para conseguirlo se darán confe- 
rencias, se organizarán viajes, fiestas, exposiciones 
industriales y artísticas y cambio de correspondencias 
entre los principalez diarios y revistas. En 1909 esta- 
ba ya establecida en París bajo la alta protección de 
las infantas doña Eulalia y doña Paz. Pertenecen a ella 
embajadores, ministros, hombres públicos tan notables 
como don Roque Saenz Peña; académicos, como Pierre 
Loti, Rieulafoy ; profesores de la Sorbone, escritores y 
poetas, como Maurice Barrés, Pierre Louys, Gustave 
Khan; artistas como el célebre Rodin. La apoyan los 
siguientes periódicos: “Le Fígaro”, “Le Gaulois”, “Gil 
Blas” “Je sais; tout”, “Femina” y “Le Mercure de 
France”. 

Como al hablar de su libro le manifestase mi sor- 
presa al verlo prologado por Bonafoux que no parecía el 
más adecuado para prologar un libro que sobre mu- 
jeres había escrito una mujer: 


— Creen algunos — me dice — creen algunos que 
Ponafoux es enemigo jurado de la mujer. Hay exage- 
ración de ello. Y casi todos los escritores de hoy son 
feministas. Es posible que sea por conveniencia propla. 
Pero yo creo sinceramente — y esta confesión me ha 
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valido mas de un reproche — creo sinceramente que 


sin el apoyo y la simpatía de los hombres, la labor fe- 
minista habría encontrado muchos obstáculos y sería 
en el día insignificante. Además, yo quería presentar- 
me tras el más severo de log juicios y yo sabia bien 
que Bonafoux era el único capaz de decirme si así lo 


sentía: Señora, hay en París muchos teatros y muy her- | 


mosos paseos. Hay bellísimas telas y admirables modis- 
tos. Diviértase usted, señora, sea usted una elegante: 
pero no se ocupe de literatura. 

Mientras ella guarda silencio leo yo en el libro el 
prólogo. En él Bonafoux ha depuesto aquel estilo tan 
suyo, tan correcto, pero evoca, a veces, un gesto de abu- 
rrimiento, un gesto de dispéptico incurable. Su estilo 
se hace suave, delicado, se alza hasta la imágen hermo- 
sísima. Dice del libro: “libro de cosas doctas y de co- 
sas amenas, con descripciones poéticas y brillantes que 
tienen aroma de flor y claroscuros de remanso”. Más 
adelante encuentro estas frases y se las leo: 

“Otras veces Aurora Cáceres tiene cosas de chica. 
Estudia, por ejemplo, a la reina Hatasu y cuando ya 
no le queda que decir de ella, advierte: | 

“Se ignora el fin de esta gran reina, desaparece 
de la historia en el año cuadragésimo sin que se sepa 
como pasó sus últimos días.” 

“i Y ya la tiene usted toda preocupada con la idea 
ce como pasó sus últimos día una reina que desapare- 
ció de la historia en el año cuadragésimo” ! 

— Es muy burlón, este Bonafoux — dice ella son- 
riendo. | | 
Evangelina tiene en preparación un libro que es 
la natural continuación del ya publicado. En él se ocu- 
pará muy especialmente de la mujer española que pa- 
rece haber olvidado en su primer volumen. Actualmen- 
te tiene en poder de su editor un libro cuyo nom- 
bre es un símbolo, un libro que es un descanso que ha 
querido dar a su alma, fatigada por el estudio y la in- 
vestigación. “Oasis de Arte” se llama. Es una reunión 
de impresiones de viaje. Impresiones artísticas deli- 
cadamente recogidas en los santuarios de la belleza, en- 
tre las viejas cosas y ante las ruinas de las ciudades 
ilustres. 
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Al final la conversación recae sobre la vida de Pa- 
rís y sobre la literatura femenina. Me habla con gra- 
cia deliciosa de las comidas literarias, de los tés poéti- 
cos, de todas aquellas agradables reuniones que esti- 
mulan a una vida intelectual intensa puesto que no 
producir significa caer en el menosprecio de los demas. 

— La literatura femenina — me dice — tiene, en 
general, un carácter audaz y no se diferencia en nada 
de los libros escritos por los hombres. La mayor par- 
te de las novelas dan una idea inexacta de las que es- 
eriben. Nadie creería, por ejemplo, que la autora de 
“Monsieur Venus” y de “La Marauise de Sade”, Rachil- 
de, es la virtuosa mujer de Vallette, el director del 
“Mercure de France”. Nadie creería que la jovencita 
que a los diez y siete años escribía cosas semejantes es 
ahora modelo de madres de familia. Viste detestable- 
mente y no se ocupa sino de su hija y de ayudar a su 
marido en las labores de aquel importante periódico. 

_Me despido encantado. Y ya en la calle me pongo a 
pensar si podré recordar sus movimientos y sus acti- 
tudes y los sonidos de su voz que dicen más que las 


palabras. Y creo recordar. Pero al escribir noto con 


tristeza que muchas cosas pequefias, pero deliciosas 
se han quedado flotando en el ambiente de su ga- 
binete. Detalles nimios, cosas invisibles: un gesto, una 
mirada, una sonrisa, un estremecimiento. Cosas impal- 
pables, infinitamente suaves, que no se pueden recoger 
en ellas el delicado perfume de una rosa de Francia, 
Todas esas cosas que nacen a la sola presencia de una 


criatura bella, que dan la claridad que ilumina la con- 


versación con un mujer, cuando además de ser admi- 
rablemente mujer, sabe del arte y de la vida. 


Eduardo H errera. 


BREVE ENTREVISTA CON LA ESCRITORA 
Y PUBLICISTA | 
DOÑA ZOILA AURORA CACERES. 


o TE ña 


Los propósitos que persigue la notable intelectual con 
respecto al problema del feminismo en el Perú 


Con motivo de la publicación que se hizo ayer 
en este diario, de igual manera que en otros de la lo- 
calidad, del programa de principios sobre el feminis- 
mo en el Perú, esbozado por la eminente escritora y 
publicista peruana doña Zoila Aurora Cáceres, creí- 
mos conveniente entrevistarla, a fin de proporcionar 
al público algunos detalles explicativos de lo que dicho 
programa contiene. La entrevista con la distinguida y 
culta escritora no nos fué muy difícil. La encontramos 
en su departamento del Hotel Maury, entregada como 
de costumbre, a las tareas que se ha impuesto en be- 
neficio de la mujer peruana. 

Es inútil que recalquemos las cualidades que ador- 
nan a la señora Zoila Aurora Cáceres. La serie innu- 
merable de publicaciones que ha hecho, de índole social 
y literaria, tanto en Lima como fuera del país, nos 
la han mostrado como un espíritu de alto vuelo, una 
mentalidad sólidamente cultivada, una inteligencia cla- 
ra, viva, exhuberante. Si a estos dones se unen los de 
su espléndida belleza, encontramos justos y acerta- 
dos los elogios que la referida intelectual ha merecido 
de notables escritores de Kuropa y de América. 

Otro objetivo importante nos llevó, también, a 
conversar con la señora Aurora Cáceres. Queríamos pe- 
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netrar un poco su ideologia, conocer algo del concepto 
que le merecen los problemas de la hora presente, ha- 
cerle revivir sus impresiones del viejo mundo, en don- 
de las cuestiones del feminismo, sobre todo después de 
la guerra de 1914, han alcanzado cierta preponderan- 
cia que no sólo preocupa a los espíritus interesados, 
sino aún a los hombres de gobierno, a los que antes 
rechazaban, por considerar utópicas, las teorías que 
ahora desarróllanse con empuje manifiesto. 

La tarea, en sí, era bastante difícil. Pero, afortu- 
nadamente, como la distinguida escritora cuenta con 
un caudal enorme de reservas mentales y espirituales, 
la labor tornósenos fácil, agradable, atrayente. 

Fué la nuestra una conversación que se apartó de 
los límites córrientes. No llevamos para cumplir nues- 
tro cometido, según acostumbran los reporteadores a 
la antigua, papel ni lápiz. El fruto de la entrevista lo 
encomendamos a la memoria, pues cuando ésta ha sido 
suficientemente disciplinada o entrenada, sobran esos 
elementos que alguna vez se toman con objeto de lla- 
mar la atención. 

Sin ánimo previo, sin preparaciones que muchas 
veces fallan en la realidad, con toda. naturalidad, con 
desenvoltura, hablamos a la talentosa “Evangelina”. 

— Señora — le dijimos — constituye algo muy 
importante y trascendental el programa de principios 
que sobre feminismo en el Perú ha hecho usted pu- 
blicar en los diarios. ¿Tiene usted fe en el logro de sus 
afanes y preocupaciones? ¿No le parece que aún esta- 
mos sujetos a una gruesa cadena de convencionalismos 
que nos impusieron en los días del coloniaje? 

La señora Zoila Aurora Cáceres meditó tan sólo 
un momento y a poco repuso, con voz lenta y suave: 

— No desconozco lo arduo de la empresa, pero 
tengo fe en sus resultados. El feminismo, entre noso- 
tros ha estado reducido a muy pequeños círculos. Quie- 
nes han tratado de prolongarlo han estado poseídos, 
seguramente, de muy buenas intenciones, sólo que los 
procedimientos adoptados no han sido los mejores; de 
ahí que los frutos no rindieron todo lo excelentes que 
se esperaba. Todavía pesa entre nosotros — añadió 
la distinguida escritora — la tradición. Esto es indis- 
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cutible. Pero tampoco se puede desconocer que, respec- 
to a la liberación de la mujer, respecto a su desen- 
volvimiento más amplio dentro de la sociedad, res- 
pecto de su cultura, de su desarrollo espiritual, existe 
un anhelo fuerte, persistente, pero latente aun. Siem- 
pre hemos considerado aqui a la mujer en un plano 
secundario. Nunca se ha tratado de escucharla seria- 
mente, de tomar en cuenta sus propósitos, por pre- 
juicio, quizás, o porque la tradición así nos lo ha 
trazado. Pero sería muy sensible que mientras en 
la mayoría de los pueblos civilizados, casi todos los 
de Europa y gran parte de los de América, la mujer 
ccupa hoy una situación distinta de la que siempre tu- 
vo, en el Perú todavía siguiésemos apegados a viejas 
fórmulas sin sentido de justicia y, lo que es peor, con 
detrimento de la sociedad. 

sed O as e ? 

— El concepto del feminismo ha evolucionado 
grandemente en Europa y Estados Unidos. En Europa, 
después de la guerra, principalmente, la mujer es con- 
siderada igual al hombre. Alli no se tienen en cuenta 
sino los méritos individuales, despojándose de los pre- 
juicios del sexo. Ya pasaron los tiembpos, por otro lado, 
en que se creía que sólo el hombre podía desempeñar 
determinadas ocupaciones que estaban vedadas a la 


que el cerebro de la mujer, por ser menos pesado que 
e] del hombre, resulta incapaz de equipararse al del 


innata de aptitudes para la lucha en todos los campos 
de la actividad. El término de la guerra europea, con 
todo su cortejo de consecuencias, unas desfavorables 
y Otras favorables a la humanidad, nos ha demos- 
trado que la mujer puede y aún debe contribuir al 
desenvolvimiento de la sociedad en que vive, que no de- 
be seguir siendo el peso muerto que antes constituía 
sino, antes bien, factor de progreso y engrandecimien- 
to. En Estados Unidos — añadió Evangelina — está 
reservada a la mujer el papel que en ciertas democra- 
cias latino-americanas han monopolizado los hombres. 
Me refiero a esas actividades que se denominan de 
adorno, como por ejemplo, el cultivo de las artes, el 
cultivo de los idiomas vivos y otras. En Estados Uni- 
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dos la mujer es mas culta que el hombre, hablando 
en términos generales. Este está mas cerca del dóllar. 
En Europa, la mujer alterna con las más altas capaci- 
dades del sexo opuesto, ya en congresos, en conferen- 
cias, en los negocios públicos, en toda clase de acti- 
vidades. | 


A O Ne ? 


— Si bien es cierto que, entre nosotros, el ni- 
vel intelectual de la mujer no está muy elevado, salvo 
en determinados casos, se puede llegar a un halagador 
resultado por medio de la propaganda y por una acti- 
va enseñanza de orden cívico. En efecto, la enseñanza 
cívica en el vais está muy descuidada, casi olvidada. Yo 
me propongo escribir un folleto — cuya mayor parte 
tengo en preparación — y después dictar conferen- 
cias en los centros de obreras y empleadas para poner 
en conocimiento de todas sus derechos y sus deberes. 
Para arribar a estos fines he tenido que investigar lo 
que sobre civismo se ha escrito en el país, pero me he 
convencido. muy dolorosamente por cierto, que de tan 
interesante materia no hay nada hecho, o en muy re- 
ducida y escasa proporción. 
| La mujer — siguió Evangelina — debe dar de 
sí, de sus facultades, de sus condiciones, de todo lo 
que pueda. Manifestar que el terreno no está bien pre- 
parado en el país, aún cuando ello encierra una verdad, 
no significa, por ningún modo, que el feminismo, a la 
manera que lo entienden los países más modernos y 
más civilizados, es imposible penetrar. El hecho de que 
existan unas cuantas mujeres, aunque sean bien pocas, 
que por sus esfuerzos y su actividad y su poder de vo- 
luntad se hayan elevado sobre los demás, está indi- 
cando la posibilidad de un mejoramiento integral en 
lo futuro. La lucha por la vida, hoy, se ha intensi- 
ficado, de manera asombrosa, quedando la mujer pe- 
ruana en situación bastante triste. Hay que preparar- 
la, por tanto, para esa lucha, porque de este modo se 
la dignificara, se dignificará a la sociedad en que vive, 
se aumentará el acervo de las energías nacionales, in- 
troduciendo en éstas nuevos elementos y factores de 
trabajo y desenvolvimiento. 
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— Tal vez muchos sonrian hoy del propósito de 
establecer y echar las bases del verdadero, del feminis- 
mo práctico. También antes se sonreían cuando, por 
medio de mi propaganda, dije y sostuve que la mujer 
debiera trabajar en las oficinas para contribuir, con el 
fruto de su labor, al sostenimiento de su casa. Pocas 
fueron entonces la que se lanzaron al campo de la lu- 
cha, pero hoy cabe la satisfacción de ver que, sobre las 
categorías sociales existentes, hay otra, bastante nu- 
merosa, siendo la de la mujer que trabaja en oficinas 
comerciales, bancarias o en las dependencias de la ad- 
ministración pública. El camino aún no se ha recorrido 
completamente. Porque, si bien se examina, la mu- 
jer que labora en la calle no ha hecho otra cosa que 
reemplazar la máquina de coser con la máquina de es- 
cribir. Hay que hacer comprender a todos que también 
la mujer puede alternar con los hombres en toda clase 
de actividad, que puede desempeñar cometidos para 
los cuales cuenta con mayores aptitudes que el hombre. 

. Que no se limite, únicamente, la mujer a ser mecanó- 
grafa. Bien educada, bien preparada, puede lanzarse 
también por el camino de las profesiones liberales en 
donde triunfan los fundamentalmente inteligentes y 
cultos. 


— Respecto del voto, debe otorgámrsele lo mismo 
que al hombre. Si dentro de la sociedad en que vivimos 
se asigna a la mujer iguales deberes que al hombre, jus- 
to es, también, que se le rinda iguales derechos. Es 
cuestión de equidad, de justicia bien entendida. Aho- 
ra, si la mujer no quiere votar ya porque no tiene in- 
teres alguno o por otra circunstancia, es lo que me- 
nos debe preocuparnos. En todo caso su abstencionis- 
mo es un abstencionismo propio, personal, de acuerdo 
con sus ideas y determinaciones. Pero lo esencial es que 
las leyes sean iguales para todo, que no haya distin- 
gos irritantes, que los caminos sean abiertos para to- 
dos y, principalmente, que en el desempeño de sus 
tareas, la mujer disfrute de las mismas prerrogativas 
de que disfruta el hombre. 
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__ Los frutos no se recogerán inmediatamente, 
por los esfuerzos que ahora se despliegan, pero se cum- 
ple con echar al surco la simiente. La evolución, tarde 
o temprano, llegará. Si llega en forma tranquila, tan- 
to mejor. Si llega al cabo de un proceso de violencias, 
como ha ocurrido en otros lugares, culpa sería entonces 
de los espíritus indiferentes, de los poderosos, de to- 
dos loe que, pudiendo facilitar los medios de un pa- 
cífico desenvolvimiento, sembraron la ruta de obstacu- 
los numerosos. 


Sobre éstos y otros tópicos continuamos con- 
versando ayer con la notable escritora Evangelina. No 
podríamos resumir nuestra conversación porque, co- 
mo hemos dicho al principio, no se sujetó a normas 
convencionales, no incurrimos en la vulgaridad de lle- 
var un cuestionario anteladamente adobado. La entre- 
vista se desenvolvió fácil, espontánea, cuidandonos no- 
sotros, eso sí, de retener las ideas matrices de la emi- 
nente publicista que ha pulido en Europa el diamante 


luminoso de su inteligencia. 
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